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NIE DO 
RYTMU 

Jest taki zawód - rytmiczka, czyli pani, która w przedszkolu 
prowadzi zajęcia pozornie będące tylko zabawą. Dzięki nim 
wprowadza ona dziecko w świat muzyki wychodząc od jednego z 
podstawowych elementów każdego utworu muzycznego - rytmu. 
Często właśnie na zajęciach z rytmiki pięciolatek po raz pierwszy 
rozwija swą aktywność twórczą. 

Tyle teorii, teraz przejdźmy do rzeczywistości. Przedszkoli w 
Polsce mamy około 26 tysięcy, rytmiczek zaś przygotowanych do 
prowadzenia tego typu zajęć najwyżej 2 tysiące. Czynne są już, 
co prawda, specjalne studia w czterech akademiach muzycznych, 
ale co roku opuszcza je... szesnaście absolwentek. Deficyt kadr 
jest więc ogromny. I oto w Warszawie narodził się pomysł, by 
choć w pewnym stopniu tę lukę można było wypełnić. Niestety, 
dalszy ciąg tej opowieści nie będzie już tak optymistyczny. 

Od niedawna rolę sponsora tych zajęć przejął TKKF, dzięki któ- 
remu za wniesieniem odpowiedniej opłaty można było zdobyć dla 
przedszkola panią od rytmiki. Wszyscy byli zadowoleni, ale 
szczęście trwało krótko. Po kilku miesiącach bowiem stołeczne 
kuratorium zabroniło dyrektorkom przedszkoli zatrudniania ryt- 
miczek poprzez ogniska TKKF. Jedyną instytucją uprawnioną do 
tego jest, zdaniem stołecznych władz oświatowych, Ośrodek U- 
sług Pedagogicznych istniejący przy ZNP. Działa on już od 10 lat i 
ma właśnie służyć pomocą kadrową. Jest to jednak pomoc teo- 
retyczna, przynajmniej w tym przypadku, bowiem każda dyrektor- 
ka przedszkola przyzna, iż poprzez tę agendę ZNP nie udaje się 
zorganizować zajęć z rytmiki. Z reguły więc radzono sobie w ten 
sposób, że przedszkole samo znajdowało sobie panią chętną do 
prowadzenia zajęć, kierowało ją do ośrodka, by tam podpisała 
stosowną umowę i wszyscy byli w tym momencie zadowoleni. 

Zrozumiałe więc. że gdy zgłosił się TKKF, który ma w miarę 
fachowe kadry, dyrekcje przedszkoli chętnie zdjęły z siebie te 
uciążliwe poszukiwania i korzystały z usług Towarzystwa. Ale 
skuteczne rozwiązanie nie wszystkim się spodobało. Bezprawne 
wejście Towarzystwa na teren oświaty zostało przez kuratora 
ukrócone jedną decyzją wzywająca przedszkola do zerwania za- 
wartych umów. 

Czy chodzi wyłącznie o spory kompetencyjne? Być może, ale 
nie tylko. Tajemnica powodzenia TKKF jest bardzo prosta i tkwi 
oczywiście w pieniądzach. Ośrodek pobierał bowiem spore kwo- 
ty od przedszkoli (zajęcia z rytmiki opłacane są z pieniędzy Komi- 
tetu Rodzicielskiego), ale znaczną ich część zagarniał na potrze- 
by własne. TKKF bierze tyle samo, ale potrafi wygospodarować 
znacznie większe stawki dla pań rytmiczek. Nic więc dziwnego, 
że garną się one do TKKF, skrzętnie omijając agendy oświato- 
we. 

Być może, cała sprawa wydaje się drobna i mało istotna. Cóż 
bowiem wspólnego mają kłopoty przedszkoli z problemami na- 
szego życia muzycznego? Kto chce, niech odpowiada sam na to 
pytanie, chciałbym tylko zwrócić uwagę na pewien szczegół. Nie 
ma dzisiaj ważniejszego problemu jak niedostatki naszego syste- 
mu wychowania muzycznego. To, co uda nam się osiągnąć w pra- 
cy z najmłodszymi, zaowocuje za lat kilkanaście zarówno twór- 
czością, jak i odbiorem muzyki. Albo będziemy mieli wspaniałych 
artystów i znakomitą publiczność, albo też życie muzyczne bę- 
dzie nam coraz bardziej obumierać. 

Na razie jesteśmy wszyscy zgodni, iż wychowanie muzyczne u 
nas po prostu przeżywa kryzys. Mówi się o tym co prawda często 
i sporządzono już rejestr niedociągnięć oraz potrzeb, co jest już 
sporym osiągnięciem. Nie ma tu zresztą potrzeby przypominania 
tych spraw, bowiem na łamach „MM" pisano o nichwielokrotnie. 
W gadaniu - również i na tematy muzyczne - wszyscy jesteśmy 
mocni, niestety nie widać ciągle efektów owych ciągłych dyskusji 
i narzekań nad upadkiem kultury muzycznej w naszym kraju. 

A ten drobny w gruncie rzeczy incydent z rytmiczkami, jaki 
przydarzył się w ostatnich miesiącach w Warszawie, przekonuje 
także, że ciągłe powtarzanie postulatów do niczego nie prowa- 
dzi. Te same władze oświatowe, które z powodów ambicjona- 
lnych nie chcą dopuścić do tego, by inna pozaresortowa instytu- 
cja służyła muzyce, zapewne przy każdej nadarzającej się okazji 
podkreślają nieustannie potrzebę intensyfikowania działań ńa 
rzecz rozwoju wychowania muzycznego, by użyć oficjalnego języ- 
ka urzędowego. Ile bowiem już dokumentów pisanych w podob- 
nym stylu wyprodukował resort oświaty, trudno byłoby zliczyć, f 
zapewne ci właśnie autorzy lub współtwórcy owych dokumentów 
dziś skwapliwie przeszkadzają w tym, by przynajmniej w warsza- 
wskich przedszkolach dzieci mogły obcować z muzyką pod o- 
kiem fachowca. 

Oto swoisty suplement do dyskusji nad problemami kształce- 
nia dla muzyki. Niestety, mało w tym wszystkim optymizmu I 
nadziei, że uda się wreszcie wyjść z impasu. Trzeba bowiem 
przede wszystkim chcieć coś zrobić pożytecznego dla muzyki, a 
nie tylko przekonywać się wzajemnie, iż jest ona ważną dziedziną 
dla rozwoju młodego człowieka. My zaś poprzestajemy wyłącznie 
na mówieniu. 
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Do Zespołu Redakcyjnego 
Miesięcznika Muzycznego "Jazz" 

Warszawa 



W imieniu Zarządu RSW "Prasa-Książka-Ruch" oraz 
własnym, składam Zespołowi Redakcyjnemu Waszego 
miesięcznika oraz wszystkim jego współpracownikom 
serdeczne gratulacje z okazji jubileuszu 30-lecia. 

Dzięki powrotowi do poprzedniej częstotliwości. 
Wasze pismo zyskuje w roku jubileuszu znacznie 
większe możliwości realizacji swoich ważnych 
i odpowiedzialnych zadań, zwłaszcza w stosunku do 
młodzieżowego odbiorcy. 

Życzymy Wam, żebyście wykorzystali to jak naj- 
lepiej , żeby Wasz miesięcznik rozszerzał swój wpływ 
na kształtowanie muzycznych upodobań swoich czytel- 
ników oraz skuteczniej oddziaływał na aspiracje i styl 
życia młodzieży. 



Wiesław Rydygier 



UWAGA PRENUMERATORZY! 

Zmiana częstotliwości ukazywania się MM/Jazz pociągnęła za sobą zmiany 
w systemie opłat prenumeracyjnych. Uprzejmie informujemy, że prenumerata 
opłacona za rok 1986, czyli za 6 numerów MM/Jazz, będzie obecnie traktowana 
jako zamówienie na I półrocze 1986 r. Dla zapewnienia sobie stałego otrzymy- 
wania MM/Jazz w drugim półroczu wymagane jest uzupełnienie prenumeraty 
według ogólnych zasad, które drukujemy poniżej. 



WARUNKI PRENUMERATY: 

1. dla osób prawnych - instytucji i zakładów pracy: 

- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych mia- 
stach, w których znajdują się siedziby Oddziatów RSW „Prasa-Książka-Ruch" zamawiają 
prenumeratę w tych oddziałach; 

- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów 
RSW „Prasa-Książka-Ruch" i na terenach wiejskich, opłacają prenumeratę w urzędach 
pocztowych i u doręczycieli; 

2. dla osób fizycznych - indywidualnych prenumeratorów: 

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziatów RSW 
„Prasa-Książka-Ruch" opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli; 

- osoby fizyczne zamieszkałe w miastach - siedzibach Oddziatów RSW „Prasa-Książka- 
Ruch", opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych 
właściwych 'dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blan- 
kietu wpłaty" na rachunek bankowy miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka- 
Ruch"; 

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch", Cen- 
trala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, Konto NBP XV 
Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. 

Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty 
krajowej o 50% dla zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla zlecających instytucji i 
zakładów pracy. 

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę: 

- w prenumeracie rocznej, półrocznej i kwartalnej - termin do 10 listopada na I kwartał, I 
półrocze i cały rok następny, i do 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenu- 
meraty roku bieżącego. 

Cena prenumeraty: Kwart. 210,-, półr. 420,-, rocznie 840- zł 
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Kiedy zwiększa się 
częstotliwość wydawania 
jakiegoś pisma, konieczna 
sta|e się także twórcza 
refleksja nad formułą, 
koncepcją programową, 
nad tym, co trzeba robić 
inaczej, z większą fantazją 
i wyobraźnią, na pewno 
także szybciej. Tego 
obowiązku samooceny i 
nakreślenia nowych 
planów nikt z zespotu 
redakcyjnego nie zdejmie. 

I bardzo dobrze. 
Rytm miesięczny pozwala 
na szersze i 
skrupulatniejsze 
przyjrzenie się sprawom 
naszego życia 
muzycznego, umożliwia 
szybszą reakcję publicysty 
na wydarzenia, Opisywanie 
których po kwartale miało 
raczej wartość archiwalną 
niż realną. 
Proponowane przez 



zespół redakcyjny zmiany 
w formule MM/Jazz 
wprowadzać będziemy 
stopniowo, bez ulegania 
kuszącej chętce, aby 
wszystko robić od zaraz. 
Pośpiech nigdy nie bywał 
najtrafniejszym doradcą. 
Zresztą samo określenie 
„magazynowości" zawiera 
przecież bogatą treść, 
zapewnia swoistą 
dezynwolturę w 
komponowaniu każdego 
numeru uatrakcyjniającą 
pismo, pozwala na 
kunsztowną precyzję w 
równym stopniu, co na 
zaskakiwanie szaleńczymi 
pomysłami czegoś 
zupełnie innego, nowego. 
Jednocześnie zdajemy 
sobie sprawę, że życie 
kulturalne - a więc 
również muzyczne - nie 
zatrzymuje się, że musimy 
szybciej niż poprzednio 



reagować na kaprysy 
mody, a nawet - co 
formuła miesięcznika 
zasadniczo ułatwia - 
wpływać na kształt owej 
mody, sugerować kierunki 
zmian i nowości, czy też 
lansować zjawiska 
muzyczne i poczynania 
kulturotwórcze warte 
popularyzacji. 
Zamierzamy przede 
wszystkim zwiększyć ilość 
publikowanych materiałów 
o sprawach kultury 
muzycznej w kraju, a więc 
rejestrować wszystkie 
znaczące lub choćby 
interesujące odmiennością 
przeglądy, Imprezy 
muzyczne, festiwale różnej 
wielkości i znaczenia, o 
których bardzo niewiele 
pisze się w prasie, a 
często wcale. Prosimy 
więc naszych Czytelników 
o informowanie nas o 



lokalnych działaniach i 
przedsięwzięciach 
muzycznych, zaś w 
szczególności apelujemy 
o zaproszenia I informacje 
od organizatorów i 
animatorów imprez. 
Ten apel jest dobrym 
przykładem, że bez 
współpracy naszych 
Czytelników, bez ich 
krytycznych opinii, żądań 
czy propozycji nie można 
robić pisma popularnego. 
Ta deklaracja oznacza w 
praktyce, że musimy 
ustawicznie konfrontować 
nasze koncepcje z ich 
odbiorcami, cyzelować 
formułę magazynową, 
troszczyć się, aby pismo 
było nie tylko interesujące, 
ale również zgodne z 
wymaganiami I 
oczekiwaniami tych, którzy 
Je prenumerują czy kupują 
w kiosku. 




Czekamy więc na Wasze 
sugestie, oferty 
współpracy I krytyczne 
uwagi. Autorom 
najciekawszych pomysłów, 
najtrafniejszych opinii, 
potencjalnym 
współpracownikom 
MM/Jazz oferujemy 
specjalne atrakcyjne 
nagrody, ponadto każda 
wykorzystana 
korespondencja Czy 
artykuł zapewnia autorowi 
honorarium, 
Piszcie o tym, czego Jest 
w piśmie za mało, a czego 
zbył wiele: Cp - Waszym 
zdaniem - powinno być, a 
czego jest zbyt wiele. Co 
- Waszym zdaniem — 
powinno być, a z czego 
można zrezygnować bez 
bólu serca. O kim lub o 
czym chcecie przeczytać, 
kogo obejrzeć na 
zdjęciach, jakie imprezy 
warte są zauważenia, co 
Was w życiu muzycznym 
złości, śmieszy, 
denerwuje, nudzi. 
I pamiętajcie, Drodzy 
Czytelnicy, że gusty I 
oczekiwania są różne i 
trzeba je uszanować; 
i jeszcze o pryncypiach 
ogólnej polityki kulturalnej, 
których pismo Jest 
wyrazicielem. Nie oznacza 
to jednak, że nie będziemy 
drukować poglądów 
kontrowersyjnych, 
budzących polemiki czy 
dyskusje, bo tylko 
wymiana zdań może 
doprowadzić do 
ciekawych wniosków, Jak 
to zwykle ze sporami w 
sztuce bywało. 
Na Wasze listy I 
propozycje czekamy w 
„Magazynie 
Muzycznym-Jazz" - już w 
miesięczniku. 

REDAKCJA 




Udziat w koncertach 
„Live Aid" oraz druga 
płyta - Promise (Epic, 
1985) - ugruntowały 
pozycję Sade Adu jako 
jednej z 

najpopularniejszych 
piosenkarek lat 
osiemdziesiątych. 
Ciemnoskóra 
wokalistka pochodzi z 
Afryki, jest córką 
Nigeryjczyka; wraz z 
matką Szkotką 
zamieszkała jednak w 
Wielkiej Brytanii. 
Marzyła, by zostać 
projektantką mody, 
przez jakiś czas była 
modelką, zanim została 
solistką grupy Pride. 
Płytę Diamond Life 
(Epic, 1984) z 
popularną na całym 
świecie piosenką 
Smooth Operator Sade 
nagrała z własnym 
zespołem. Swoje 
przeboje, jazzujące 
utwory o dużej urodzie 
melodycznej, Adu 
komponuje wraz z 
muzykami tej grupu 



POST 
SCRIPTUM 





Kiedy cichły już 
ostatnie echa 
Konkursu Chopi- 
nowskiego i gdy 
kończono kolej- 
ne dyskusje nad 
sensem organi- 
zowania takich rywalizacji ar- 

tystyronyrh. prryjprhał Hn 

Polski z wizytą Pierre Co- 
lombo, świetny dyrygent i co 
tym razem jest znacznie bar- 
dziej istotne - przewodni- 
czący Międzynarodowej Fe- 
deracji Konkursów Muzycz- 
nych. 

Pobyt maestra Colombo 
w Warszawie, a przede 
wszystkim jego opinie i sądy 
każą dopisać istotne post 
scriptum do naszych pokon- 
kursowych rozważań. Nie 
będzie to zresztą jedyne u- 
zupetnienie, jakie warto po- 
czynić. 

Dopisek pierwszy - 
zdaniem prezesa 

Międzynarodowa Federa- 
cja Konkursów Muzycznych 
istnieje od 1957 roku, ma 
swą siedzibę w Genewie i 
skupia obecnie 74 najpo- 
ważniejsze tego typu impre- 
zy światowe, w tym trzy pol- 
skie: Konkurs Chopinowski, 
Konkurs Skrzypcowy im. 
Wieniawskiego i Konkurs 
Dyrygencki im. Fitelberga. 
Celem jej działalności jest 
nie tylko stworzenie okazji 
do wymiany doświadczeń, 
ale również koordynacja ter- 
minów czy programów po- 
szczególnych imprez, co 
wobec ciągle rosnącej ich 
liczby ma przecież niebaga- 
telne znaczenie. Federacja 
jednak nie broni przywilejów 
konkursów obrosłych jużjja- 
leżytą rangą, jest ciałern* ot- 
wartym, chętnie przyjmują- 
cym do swego grona każdą 
nową propozycję konkurso- 
wą, nic więc dziwnego, że 



stale się rozrasta. Wystarczy 
wspomnieć, że 29 lat temu, 
gdy Federacja powstawała, 
skupiła jedynie 15 konkur- 
sów. 

Prezes Colombo jest, 
rzecz jasna, gorącym zwo- 
lennikiem takich zmagań 
młodych muzyków punkto- 
wanych przez jury i nie prze- 
szkadza mu sportowy duch 
owych imprez. Nie obawia 
się również tego, iż konkur- 
sów w chwili obecnej jest już 
zbyt dużo. Jego zdaniem 
świadczy to jedynie o rozwo- 
ju muzyki na świecie i o tym, 
że coraz więcej ośrodków 
pragnie uczestniczyć w mię- 
dzynarodowym życiu mu- 
zycznym. A najważniejsza 
jest pomoc, jaką w ten spo- 
sób można okazać młodym 
artystom. Nigdy jeszcze - 
zdaniem Pierre Colombo -w 
historii kultury nie otaczano 
ich tak troskliwą opieką jak 
właśnie obecnie. 

Jeśli jest tak dobrze - mo- 
żna by było zapytać - to dla- 
czego tak często powtarzają 
się opinie, iż coraz trudniej 
talentom przebić się i zdo- 
być uznanie publiczności? 
Nie negując optymizmu sze- 
fa Federacji trzeba jednak 
zauważyć, iż rozkręcająca 
się z roku na rok coraz bar- 
dziej karuzela konkursowa 
niesie za sobą również pew- 
ne niebezpieczeństwa. Se- 
lekcja bowiem dziś następu- 
je już nie wśród uczestników 
stających do rywalizacji, ale 
wśród laureatów. Jest ich 
bowiem w ciągu roku tak 
wielu, że muszą nadal wal- 
czyć w salach koncerto- 
wych, by zwrócić na siebie 
uwagę wymagającej publicz- 
ności. A w tym momencie 
owa pomoc już nie działa, 
każdy do walki przystępuje 
samotnie. 

Rzadko się również zda- 
rza, by konkursy były impre- 
zą niemal- charytatywną, tak 
jak np. konkurs dyrygencki 
im. Toscaniniego we Wło- 
szech. Uczestnikom, którzy 
przeszli do II etapu, zapew- 
nia on okres dwumiesięcz- 
nej pracy z orkiestrą na 
koszt organizatorów dodają- 
cych jeszcze młodym arty- 
stom kieszonkowe. Coraz 
częściej przyjeżdża się na 
konkurs jak na sportowy mi- 
tyng - tylko po to, by wziąć 
udział w zawodach, na któ- 
rych na najlepszych czekają 
poważne premie. Nawet my, 
jako gospodarze Konkursu 
Chopinowskiego, od pewne- 
go czasu zapewniamy pia- 



nistom jedynie bezpłatne za- 
kwaterowanie, a nie jak daw- 
niej bywało i wyżywienie. Jak 
słusznie więc zauważył kie- 
dyś Jerzy Waldorff, gdy zjawi 
się w Warszawie talent 
prawdziwy, acz żarłoczny i 
na nieszczęście ubogi, bę- 
dzie miał niewielkie szanse, 
by przetrwać przez wszyst- 
kie etapy. 

Pomoc pomocą, ale w 
muzyce nadal obowiązuje 
zasada: radź sobie sam. 
Może szczególnie ona doty- 
czy muzyków polskich? 

Dopisek drugi - 
najtrudniej u siebie 

Przełom roku zawsze 
sprzyja podsumowaniom. 
Warto się więc przyjrzeć, jak 
wyglądał udział polskich 
muzyków w konkursach 
międzynarodowych w 1985 
roku. 

Do odnotowania są prze- 
de wszystkim dwa znaczące 
sukcesy. Pierwszy to oczy- 
wiście III lokata Krzysztofa 
Jabłońskiego na Konkursie 
Chopinowskim, ten drugi to 
sukces młodej solistki Tea- 
tru Wielkiego w Poznaniu, 
Joanny Kozłowskiej, która 
zdobyła II miejsce na Mię- 
dzynarodowym Konkursie 
Śpiewaczym w Rio de Janei- 
ro, imprezie naprawdę naj- 
wyższej rangi, nazwanej 
„konkursem konkursów". O- 
czywiście ten wykaz można 
by było jeszcze uzupełnić 
choćby o IV pozycję Urszuli 
Janik-Krzemionki na konkur- 
sie fletowym w Kobe, czy o II 
miejsce fagocisty Wiesława 
Wołoszynka na konkursie w 
Vercelli. Były także i zwy- 
cięstwa dwóch młodych 
śpiewaczek - Aleksandry 
Barańskiej (w Parmie) i Ma- 
ryli Ochimowskiej (Santiago 
de Compostella) choć nie są 
to akurat imprezy szczegól- 
nie znane. 

Warto jednak pamiętać i o 
tym, że równie łatwo dałoby 
się zestawić listę konkursów 
1985 roku, w których nie od- 
nieśliśmy żadnych sukce- 
sów. I są to akurat imprezy o 
znakomitej randze. Takie 
chociażby, jak konkurs w 
Monachium, w Wiedniu (im. 
Beethovena), w Genui i 
Brukseli (konkursy skrzyp- 
cowe) czy w Tuluzie i s'Her- 
togenbosch (bardzo cenio- 
ne konkursy wokalne). Tam 
zresztą, gdzie nawet byli 
nasi przedstawiciele i gdzie 
znaleźli się w gronie laurea- 
tów, nie zawsze o nich mó- 
wiło się najwięcej i najlepiej, 
czego najdobitniejszym 



przykładem jest Konkurs 
Chopinowski. 

Wniosek z owego wyryw- 
kowego podsumowania je- 
dynie najważniejszych o- 
siągnięć konkursowych mi- 
nionego roku może być tylko 
jeden. Talentów zdolnych 
podbić międzynarodową pu- 
bliczność nie mamy w nad- 
miarze. Tym większą opieką 
powinniśmy otoczyć tych, 
którzy na to zasługują. Nie- 
stety, udaje się to do tej pory 
jedynie z laureatami Konkur- 
su Chopinowskiego. Nagro- 
dy pozaregulaminowe gwa- 
rantują im koncerty na całym 
niemal świecie, a reklama to- 
warzysząca tej imprezie w 
kraju sprawia, iż nazwiska 
tych najlepszych zapadają w 
pamięć nawet odbiorcom 
okazjonalnie stykającym się 
z muzyką. O przyszłość 
Krzysztofa Jabłońskiego 
możemy więc być raczej 
spokojni. 

Ale już osiągnięcia Joan- 
ny Kozłowskiej są właściwie 
znane jedynie melomanom 
wytrwale śledzącym to, co 
dzieje się w muzyce. A prze- 
cież ta młoda śpiewaczka 
ma na swym koncie również 
zwycięstwo na konkursie 
wokalnym w Londynie w 
1984 r. Te dwa sukcesy 
sprawiły, iż coraz częściej 
jest ona zapraszana do re- 
nomowanych teatrów opero- 
wych w Genewie, Lyonie i 
Brukseli. Ukoronowaniem 
tych sukcesów jest niewątp- 
liwie kolejne zaproszenie, ja- 
kie otrzymała do londyńskiej 
Covent Garden na cykl wy- 
stępów w operze Pucciniego 
- Turandot. Ta scena to już 
ścisła światowa czołówka, a 
zważywszy na fakt, iż Joanna 
Kozłowska dopiero trzy lata 
temu skończyła studia, mo- 
żna mówić o jej błyskawicz- 
nej międzynarodowej karie- 
rze. Pozostaje więc tylko py- 
tanie: dlaczego w kraju poza 
rodzimym Teatrem Wielkim 
w Poznaniu, z którym Kozło- 
wska jest związana na stałe, 
nikt nie zainteresował się 
wschodzącą gwiazdą? Dla- 
czego w kraju nie posypały 
się zaproszenia z innych o- 
środków? Dlaczego nie ma 
dla niej ciekawych propozy- 
cji koncertowych, możliwoś- 
ci dokonania nagrań radio- 
wych, telewizyjnych czy pły- 
towych? 

Podobny los jest udziałem 
i innych laureatów. Jeśli więc 
rzeczywiście konkursy mu- 
zyczne ułatwiają start i dają 
szansę zrobienia kariery, to 
dzieje się tak na całym świe- 
cie, jednak nie u nas. My 
bardzo szybko zapominamy 
o laureatach i niestety nie z 



tego powodu, iż mamy ich aż 
tak wielu. 



Dopisek trzeci - 
w innych rejonach 
muzycznych 

Powyższe stwierdzenia 
odnoszą się zresztą nie tylko 
do muzyki poważnej. Niefra- 
sobliwość w postępowaniu z 
ludźmi utalentowanymi ce- 
chuje i inne branże muzycz- 
ne. Przykładem może być 
chociażby Mieczysław 
Szczęśniak, okrzyknięty re- 
welacją i odkryciem- ubiegło- 
rocznych festiwali piosenki 
w Zielonej Górze i Opolu. 
Ten młody człowiek o zadzi- 
wiająco dojrzałej osobowoś- 
ci artystycznej mimo małego 
doświadczenia, po pół roku 
odnalazł się jako student 
kierunku... nauczanie po- 
czątkowe w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Kaliszu. 

Jedyna pomoc, jaką 
Szczęśniak otrzymał, przysz- 
ła od Krystyny Prońko, która 
zapewniła mu własne kon- 
sultacje. Dzięki niej udało 
mu się dokonać kilku nagrań 
radiowych i to właściwie 
wszystko. W kilka miesięcy 
po sukcesach i zachwytach 
dziennikarzy oraz fachow- 
ców, ten młody chłopak na 
pytanie o swą przyszłość 
odpowiada krótko: Wszyst- 
ko zależy od tego. czy będę 
miał odpowiednie piosen- 
ki... 

Niestety, w przeważającej 
części przypadków kariery 
młodych muzyków różnych 
branż zależą u nas od życzli- 
wości osób prywatnych, któ- 
re chcą pomóc, poradzić, 
czasami mogą zareklamo- 
wać osobie trzeciej, a bar- 
dzo wpływowej. I to właści- 
wie wszystko. Oficjalna ma- 
china kierująca życiem mu- 
zycznym żąda przede 
wszystkim od młodego czło- 
wieka dyplomu albo upraw- 
nień pozwalających na wy- 
konywanie zawodu, więc i 
wielkie talenty, i średniacy 
są właściwie traktowani w 
ten sam sposób. 

Dobrze więc, że przynaj- 
mniej w muzyce poważnej 
istnieją konkursy muzyczne, 
bo przynajmniej umożliwiają 
tym najbardziej zdolnym 
wejście na sceny zagranicz- 
ne. W kraju z pewnością zgi- 
nęliby oni w morzu przecięt- 
ności. 

I to jest ten ostatni, nasz 
polski dopisek do dyskusji o 
celowości organizowania 
konkursów muzycznych. 

JACEK MARCZYŃSKI 
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Sezon jazzowy Anno Domini 1985 skoń- 
czył się. 
Czy byt udany? Na pytanie to przyj- 
dzie jeszcze odpowiedzieć. W każdym 
razie był obfity. Festiwali mieliśmy ze 
dwadzieścia. Były też i tournees sław- 
nych muzyków; wystarczy wspomnieć 
choćby Pata Methenyego. którego 
koncertami dla wielu sezon się zaczął 
I skończył zarazem - tak bardzo zafascynowali się bie- 
głotcią kudłatego Amerykanina. Choć potem przyje- 
chał jeszcze jeden gigant - Larry Coryell, to nie pod 
znakiem gitary stał miniony sezon. 

Instrumentem, który wyraźnie dominował, był forte- 
pian. To fortepian właśnie dostarczył najwięcej tzw. 
niezapomnianych przeżyć. Na Jazz Jamboree '85 pia- 
niści - Keith Jarrett i Hank Jones przede wszystkim, nie 
tylko odnieśli druzgocący triumf nad muzykami obsłu- 
gującymi różne klawiszowe „gadgety", ale - co naj- 
ważniejsze - dzięki nim głównie należy uznać tę impre- 
zę za udaną. 

Że fortepian będzie dominował na XII Międzynaro- 
dowym Festiwalu Pianistów Jazzowych im. Mieczy- 
sława Kosza w Kaliszu (jak brzmi oficjalna nazwa), 
było oczywiste. Ale że impreza ta, stowarzyszona tym 
faźem ż szóstym już - międzynarodowym również - 
Konkursem Pianistów Jazzowych, przekroczy ramy lo- 
kalności w sensie i sukcesów muzycznych, i zasięgu 
geograficznego - tego mogli się spodziewać tylko op- 
tymiści. Tak się bowiem składa, że festiwal kaliski, jak- 
kolwiek na swój sposób ważny, jest imprezą skrzętnie 
skrytą przed rozgłosem za plecami starszych braci: 
Jazz Jamboree i Jazzu nad Odrą. Dźwiga Kalisz jarzmo 
podwójne: monotematyczności, od której tylko krok do 
monotonii oraz lokalności zawsze ocierającej się o 
zaściankowość. Wiadomo: fortepian choć ma klawiszy 
w bród, orkiestry nie zastąpi, a z Kalisza do Wrocławia 
blisko nie jest, zaś do Warszawy jeszcze dalej. 

A jednak XII MFPJ to bez wątpienia druga rangą, po 
Jamboree, zeszłoroczna impreza - mimo że mała I 
lokalna. 

Recepta na dobry festiwal jest prosta i powszechnie 
znana. Wszystkie są w Istocie organizowane według 
tego samego schematu: należy zapewnić dobrych wy- 
konawców, atrakcyjne imprezy towarzyszące, odpo- 
wiednią reklamę, jak najliczniejszą publiczność, boga- 
tych sponsorów i dostatecznie wpływowych opieku- 
nów. Potem te elementy trzeba ułożyć w harmonijna 
całość - magiczny kwadrat powodzenia: zadowolona 
winna być i publiczność, i wykonawcy, i organizatorzy, i 
wreszcie ci. co im pomagali. To wszystko. W Kaliszu 
kwadrat ten, jak można przypuszczać, domknął się. 
Publiczność była kontenta - bo dopisali wykonawcy. 
Cieszyli się wykonawcy - bo dopisała publiczność, a 
(co też ważne) organizatorzy potraktowali ich z należ- 
nym szacunkiem. Zadowoleni musieli być również ci 
ostatni (oraz sponsorzy) - widząc, że ich trud i autory- 
tet (oraz pieniądze) nie zostały roztrwonione. W rocz- 
nym podsumowaniu będą mogli zapisać sobie Kalisz 
po stronie zysków (propagandowych - oczywiście). 

Tu rodzi się ważne pytanie. Dlaczego organizatorom 
niewielu tylko z kroci krajowych (w większości jednak 
„międzynarodowych" - a jakże!) festiwali to się udaje? 
Odpowiedź jest prosta, choć jak z kabały: trzeba mieć 
kręgosłup na tyle gibki, by szkielet festiwalu był sztyw- 
ny i rzeczony kwadrat nie przekształcił sie w jakiś koś- 
lawy; graniasty garb niepowodzenia. W końcu, by z 
sześciu części ułożyć kwadrat, trzeba mieć i trochę 
spiytu, i. niewątpliwie, szczęścia. 

Przyjrzyjmy się więc anatomii kaliskiej figury - rzecz 
to ze wszech miar pożyteczna. 

Zacznijmy od szczęścia. Tego organizatorom nie za- 
brakło. Po pierwsze, udało sie zaprosić bardzo wybit- 
nych pianistów: Sir Rolanda Hannę. Bobo Stensona i 



Michela Petruccianiego, co jak na imprezę lokalną jest 
porcją niemałą. Po drugie, wszyscy oni zjechali do Ka- 
lisza, mimo że mgła - odwieczna prześladowczyni 
Jamborees - była gęsta jak śmietana. Po trzecie, goś- 
cie byli w dobrej formie! 

Dla mnie prawdziwą rewelacją był występ tria Bobo 
Stensona. muzyka w Polsce dobrze znanego, lecz daw- 
no nie oglądanego. Stenson zagrał jak za najlepszych 
lat (tych z czasów Witchi-Tai-To i Dansere). Skandyna- 
wowie odnaleźli drogę do słuchaczy niemal od pier- 
wszego taktu dając koncert wyśmienity. Ich skompliko- 
wana, pełna napięcia - a jednak jakoś szlachetna - 
muzyka przypadła wszystkim do gustu. Zupełnie niez- 
równana była gra weterana szwedzkiej perkusji - Runę 
Carlssoną (tak, tak. tego samego, który grał z Kome- 
dą): takiej kultury, muzykalności i oszczędności długo 
by po Europie szukać. Ale dość komplementowania 
perkusisty - wszak był to festiwal pianistów. 

Dwaj pozostali zagraniczni goście, jako się rzekło, 
grali dobrze. Hanna dał recital solo, choć bardziej po- 
doba mi się jego gra w zespole. Gdy występuje sam, 
siłą rzeczy ginie jego Inteligencja, umiejętność prowa- 
dzeńia dialogu z innymi muzykami, pozostaje ogłada 
(w końcu tytuł do czegoś zobowiązuje!) - muzyczna 
oczywiście, czy jak kto woli, konserwatorium europej- 
skie. W Kaliszu Sir Hanna grał zbyt „biało" jak na mój 
gust, lecz nie znaczy to, że wypadł blado. Miejmy na- 
dzieję, że kiedyś zagra jeszcze lepiej, bo obiecał do 
Polski wrócić. 

Wreszcie Petrucciani, który wystąpił w Kaliszu ze 
swoim triem a w nim - odnotujmy to z kronikarskiego 
obowiązku - dawny towarzysz Bobo Stensona - Palle 
Danielsson. Występom karzełka z Francji zawsze towa- 
rzyszy współczucie (niektóre zażenowane Kaliszanki 
też odwracały wzrok na jego widok). A jednak gra on 
wspaniale: jest muzykiem o wielkiej wyobraźni i takiej 
technice. Choć dla wielu jest najbardziej obiecującym 
pianistą tzw. młodego pokolenia, to sądzę, że do klasy 
tych największych jeszcze nie dojrzał. Brak dojrzałości 
i stylistycznej, i że tak powiem, koncepcyjnej - Petruc- 
ciani chce jakby wszystko naraz powiedzieć - prze- 
szkadza mu w tym najbardziej. Niemniej jednak występ 
takiego „niedojrzałka" jest na pewno ozdobą każdego 
festiwalu. 

Szczęście organizatorów bynajmniej na gwiazdach 
się nie kończy. Dopisali im i uczestnicy konkursu - 
zgłosiło się ich czternastu. Laureatami zostali muzycy 
znani, nagradzani na podobnych imprezach w Europie: 
Są to twórcy dojrzali, a nawet - w przypadku Gyuli 
Baloga z Węgier - przejrzali: znacznie przekroczył on 
cenzus wieku - 30 lat, na co jury łaskawie przymknęło 
oczy. Decyzja ta okazała się ze wszech miar słuszna, 
Balog na pewno zasłużył na laury. 

Grand Prix, co nie było niespodzianką, zdobył Woj- 
ciech Niedziela. Jego talent znany jest od kilku już lat. 
Niedziela zdecydowanie górował nad rywalami. 

Ponadto nagrodzono dwóch Węgrów - Wiktora Bori 
(II nagr.) i Laszlo Siile (III nagr.) oraz miejsćowego 
wunderkinda Joachima Menela '- co, przypuszczam, 
było ukłonem w stronę gospodarzy. Wysoki poziom 
uczestników konkursu znalazł, zdaje się, oficjalne po- 
twierdzenie w werdykcie jury, bo to chyba miało wyso- 
kie ciało oceniające na myśli w pokracznym sformuło- 
waniu o dużej skali talentów i możliwości startują- 
cych... 

Tyle o szczęściu. Teraz o sprycie. 

Tego organizatorom też nie zabrakło. Najważniejsze 
chyba jest to. że potrafili zjednać sobie przychylność 
różnych wysokich urzędów, co zaowocowało i nęcący- 
mi nagrodami (przykład: grand prix obejmuje pianino 
..Calisia", wydanie płyty plus 60 tys. zł - mało tego nie 
jest), i poważnym potraktowaniem przez nie imprezy. 



W Kaliszu na widowni dało się zobaczyć nie tylko 
przedstawicielkę MKiS, lecz również miejscowych no- 
tabli, ciasno zblokowanych w jednym miejscu, a odci- 
nających się na kolorowym tle równą szarością garni- 
turów. PSJ także potraktował sprawę z dostojną powa- 
gą: sam prezes Tłuczkiewicz spowity w kilometry ele- 
ganckiej materii pełnił, na zmianę z Andrzejem Jaro- 
szewskim, honory mistrza ceremonii. Z dużą kulturą i 
poczuciem humoru - trzeba przyznać. Powaga i luz to 
kwintesencja elegancji. 

Po stronie sprytu należy też zapisać usytuowanie 
koncertów w sali Teatru im. Bogusławskiego mogącej 
pomieścić dwieście, może trzysta osób. Codziennie 
sala była szczelnie wypełniona, aliści nadkompletów 
nie było. Ktoś powie, że trzysta osób na festiwalu mię- 
dzynarodowym to ilość znikoma. Być może. Jedno jest 
wszak pewne: przyjemniej posłuchać dajmy na to 
Bobo Stensona w pełnej sali teatru kaliskiego niż Co- 
ryella w skąpo wypełnionej hali wrocławskiej WFD. 
Jazz, jak chyba każdy rodzaj sztuki, lubi pełne sale, zaś 
nasi organizatorzy często zapominają o tym, że rządzą 
nim - przecież to towar „zaimportowany" z „drugiego 
obszaru" - prawa rynku konsumenta. U nas, z zasady 
rządzi rynkiem producent... 

Skoro już o widowni mowa, to istnieje podejrzenie, 
że pełną frekwencję (choć i pod tym względem nie 
wszyscy byli zadowoleni: pewna leciwa weteranka fes- 
tiwalu - warszawianka rodem z Kalisza z rozrzewnie- 
niem wspominała, że kiedyś do wudeku tium walił 
drzwiami i oknami. Cóż, tempora mutantur...) zapewni- 
ła odrobina szczęścia, a może sprytu. Otóż. jak 
wspomniałem, w konkursie wziął udział młodziutki Kali- 
szanln, toteż w nadziei zobaczenia kolegi na scenie, 
frekwencję „zrobił" tłum młodzieży. Czy przypuszcze- 
nie to jest prawdziwe, nie wiem. Faktem jest jednak, że 
tylu licealistów na koncertach jazzowych mało gdzie 
się widzi. 

Pomysłowości organizatorów zawdzięczamy nocne 
koncerty - tu nazywane jem sessions. Bez jamów fes- 
tiwalu przecież wyobrazić sobie nie można. Wobec 
braku klubu jazzowego w mieści, przeistoczono jadło- 
dajnię miejscowego Towarzystwa Wioślarskiego we 
wrocławską „Rurę". Do obficie zakrapianego kotleta 
grały na zmianę zespoły In Tradition i Walk Away. To 
menu było niezbyt wykwintne, ale, jak się okazało, 
strawne. 

Tzw. imprezy towarzyszące dobrano natomiast z gu- 
stem. Wyświetlono filmy nagrodzone na Międzynarodo- 
wym Konkursie Filmów Jazzowych we Wrocławiu. 
Szczególnego polecenia godny jest jego zwycięzca - 
Chicago On The Good Foot, rewelacyjny dokument za- 
szczepienia i rozwoju w Wietrznym Mieście przybyłej z 
południa czarnej muzyki. Można było obejrzeć i posłu- 
chać wspaniałych gospels, bluesa i jazzu (tego za 
sprawą, co oczywiste, The Art Ensamble Of Chicago). 
Była i wystawa fotosów nagrodzonych w konkursie 
Jazz Photo '85 - ciesząca się mizernym zainteresowa- 
niem publiczności. Choć trzeba przyznać, że dotarli na 
nią dzielni strażacy tropiący w towarzystwie znudzo- 
nych bileterek zaprószony ogień. Jeden z nich na wi- 
dok cyklu zdjęć Dizzy Gillespie go zalotnie zwrócił się 
do towarzyszki: Ty, zobacz, jak się nadal. Na to ona z 
dostojną wyższością osoby bywałej: Tak, te czarne to 
już u nas były... 

Tak, cały Kalisz na pewno żyje festiwalem. Dziwi to 
mniej, gdy wyjawię, że jest to j e d y n a międzynarodo- 
wa impreza organizowana w tym mieście. Widać zale- 
ży im, żeby przed zagranicą dobrze wypaść. Bo chyba 
aż tak bardzo za jazzem nie przepadają? 

A zresztą, kto wie... 

WITOLD JAHOŁKOWSKI 
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marcu 1967 
r. „Jazz", ko- 
mentując 
występy 
Czerwonych 
Gitar, zau- 
waży): Os- 
tatni pro- 
gram wykazuje wyjątkową pozycję 
Seweryna Krajewskiego, nie tylko 
jako kompozytora, ale i jako wokali- 
sty. Jednak nie zdominowat on ze- 
społu, aż do czasu odejścia Krzy- 
sztofa Klenczona w końcu 1969 r. 
Ten z kolei zadowalał się raczej tyl- 
ko prestiżowym pojmowaniem ob- 
jętej przez siebie - po Kosseli - 
funkcji kierownika muzycznego. Na- 
tomiast rozwój Krajewskiego jako 
kompozytora i aranżera silnie rzuto- 
wał na styl zespołu. Sprawiał, iż 
Czerwone Gitary coraz bardziej za- 
tracały związek z konwencją charak- 
terystyczną dla brytyjskich grup in- 
strumentalno-wokalnych. 

Me zadzieraj nosa 

Ku innym regionom i dość od- 
miennej estetyce zwracała się twór- 
czość Seweryna Krajewskiego, któ- 
ry mógł wprawiać Klenczona w 
kompleksy nie tylko wielką muzy- 
kalnością (sprawiającą m.in., iż pod 
względem wokalnym wypadał naj- 
bardziej kompetentnie), ale także - 
łatwością komponowania. 

Na pierwszych płytach zrealizo- 
wanych z jego udziałem, obok do- 
kumentacji bardzo jeszcze amator- 
skich poczynań (np. Nad morzem, 
gdzie akompaniament nie oddaje 
śpiewności melodii), znalazły się u- 
dane, szlagierowe piosenki - two- 
rzone pod wrażeniem kompozycji 
Lennona-McCartneya (Me zadzieraj 
nosa, Śledztwo zakochanego). I 
choć w 1967 r. Krajewski nadal kro- 
czył w tym kierunku, zresztą coraz 
wyraźniej zaznaczając swą indywi- 
dualność (Przestań wodzić mnie za 
nos, Jestem malarzem nieszczęśli- 
wym), to zarazem poszukiwał innej 
inspiracji, a w studiu nagraniowym 
starał się uzyskać oryginalne 
brzmienie - rozszerzając w niektó- 
rych utworach instrumentarium. 

Wiosną 1967 r. nie krył swej ad- 
miracji dla The Beatles i 
rhythm'n'bluesowych The Ar- 
twoods, ale też mówił: Ostatnio sta- 
ram się wplatać do moich kompo- 
zycji motywy czysto słowiańskie: 
polskie, zwłaszcza góralskie, i ro- 
syjskie. Uważam, że rhythm'n'blues 
powinno się raczej pozostawić Mu- 
rzynom. 

Ściślej biorąc, w praktyce skłaniał 
się ku muzyce popularnej, funkcjo- 
nującej u nas od dawna, zarówno w 
świadomości młodych, jak i doro- 
słych pokoleń. Np. utwór Wędrow- 
ne gitary ma melodię w stylu pio- 
senki harcerskiej, Dzień jeden w 
roku - w klimacie pastorałki, Ktoś, 
kogo nie znasz to walc, a Stracić 
kogoś w sferze melodyki wywie- 
dzione zostało ze specyficznej od- 
miany rosyjskiej muzyki popularnej, 
jaką stanowił kiedyś romans cygań- 
ski. W tej ostatniej kompozycji Kra- 
jewski zastosował w aranżacji „ro- 
syjską" wokalizę i zespół smyczko- 
wy, a cały akompaniament (przyz- 



nać trzeba, że trafny) świadczy o 
odejściu od brzmienia wypracowa- 
nego przez Czerwone Gitary. 

W 1968 r. w utworze Jedno jest 
życie w ogóle zrezygnował z akom- 
paniamentu zespołu, a w orkiestro- 
wym ujęciu szczególną rolę przyz- 
nał wszechstronnie wykorzystanym 
smyczkom. Niestety, brak przygoto- 
wania muzyków sesyjnych niweczy 
zamierzone rezultaty. O ile Jedno 
jest życie ma w sobie odblask beat- 
lesowskiego eksperymentu, podję- 
tego w Eleanor Rigby, to opracowa- 
nie piosenki W moich myślach 
Consuelo brzmi prymitywnie i dan- 
singowo. Jak wydaje się, Krajewski 
wpadł tu w pułapkę „egzotycznego" 
klimatu, który starał się osiągnąć w 
oparciu o wzory istniejące już na 
krajowej estradzie. Z kolei ujęty or- 
kiestrowo, także liryczny utwór Bal- 
lada pasterska świadczył o nieco 
większych ambicjach. Ale szły one 
w parze z aranżacyjną naiwnością 
(partia oboju jako gwarancja „pa- 
storalnego" nastroju!), a w sumie 
kompozycja ta lokowała się na pro- 
gu konwencjonalnej pop-music o- 
wych czasów. 

Krajewski raczej balansował na 
tym progu, niż go przekroczył. A wy- 
nikało to z faktu, iż równocześnie 
nadal komponował chwytliwe, ryt- 
miczne piosenki o skromnej aran- 
żacji. Już bezdyskusyjnie mające 
cechy indywidualne, ale jakby ewo- 
luujące ku coraz bardziej infantylne- 
mu charakterowi (Dozwolone do lat 
18), niekiedy przy folkloryzującym 
nastawieniu (Takie ładne oczy). 

W gruncie rzeczy piosenkarski 
dorobek Seweryna Krajewskiego u- 
trwalony na płytach Czerwonych Gi- 
tar z lat sześćdziesiątych wart jest 
zapamiętania przede wszystkim 
dlatego, iż wówczas uległa wy- 
kształceniu charakterystyczna, sen- 
tymentalna maniera, w której miał 
komponować i w przyszłości; spe- 
cyficzny typ prostej piosenki, silnie 
powiązanej z rodzajem aranżacji, 
jaki nadał jej autor. 

Nikł nam nie weźmie 
młodości 

O ile o charakterze debiutanckiego 
longplaya To właśnie my (z paździe- 
rnika 1966 r.) decydowała mniej lub 
bardziej zawoalowana beatleso- 
wska inspiracja i aranżacje kojarzą- 
ce się z „Liverpool Sound" to płyta 
Czerwone Gitary 2 {z maja 1967 r.) 
miała o wiele mniej sprecyzowane 
oblicze, choć także świadczyła o 
eksploatacji stylu wczesnych The 
Beatles. Przy tym nie wnosiła już nic 
nowego do krajowego big-beatu i 
nie wpływała na jego ewolucję w 
kierunku rocka. 

Jedyny utwór, który mógłby stać 
się próbą wniknięcia w genetyczne 
elementy tego stylu - firmowane 
przez Klenczona boogie Nikt nam 
nie weźmie młodości - robi wraże- 
nie pozycji o wątpliwie udziwnionej 
aranżacji i o skarykaturyzowanej 
ekspresji; budzi podejrzenie o brak 
zrozumienia istoty rockowego prze- 
kazu. 

Natomiast album Czerwone Gita- 
ry 3 (z kwietnia 1968 r.) nie pozosta- 
wia wątpliwości, iż mamy do czynie- 



CZERWONE 
GITARY 




nia z piosenkarskim zespołem, nie 
zainteresowanym gwałtownymi 
przemianami, które zachodziły ów- 
cześnie w światowej muzyce mło- 
dzieżowej. Co najwyżej dbającym o 
zagęszczenie gitarowego akompa- 
niamentu (np. Moda i miłość) i do- 
rywczo pozorującym niektóre arty- 
styczne eksperymenty z anglosa- 
skiego rynku, zresztą głównie beat- 
lesowskiej proweniencji (np. aran- 
żacja balladowego utworu Klenczo- 
na My z XX wieku wprowadzająca 
m.in. partię wiolonczeli i naturali- 
styczne, ilustracyjne odgłosy). Od- 
chodzenie od - i tak już coraz bar- 
dziej zanikających - krótkich, im- 
prowizowanych wstawek gitaro- 
wych, ogólne stonowanie ekspresji 
(do czego przyczyniało się m.in. 
wprowadzanie gitary akustycznej), 
stosowanie tradycyjnych chwytów 
interpretacyjnych w rodzaju parlan- 
da i orkiestrowych efektów, wresz- 
cie jedynie rutynowe nawiązania do 
brzmienia osiągniętego w nagra- 
niach longplaya To właśnie my - 
wszystko to w połączeniu z charak- 
terem nowego repertuaru spychało 
Czerwone Gitary na zachowawcze 
pozycje. 

Zespół zaczął przedzierzgać się 
w grupę estradową o popularnym, 
trudnym do jednoznacznego okreś- 
lenia profilu; jakby wymarzonym do 
uświetniania okolicznościowych im- 
prez w zakładach pracy. Ten fakt u- 
zmysławiają szczególnie nagrania 
'z małych płyt, zrealizowane w 1968 
r. Znalazła się tu m.in. łzawa Anna 
Maria Krajewskiego w aranżacji bez 
perkusji i z wokalną grupą dziecięcą 
oraz utwór Klenczona- Biały krzyż w 
stylu piosenki partyzanckiej. 

Współpracujące z Czerwonymi 
Gitarami grono tekściarzy w ogól- 
nych zarysach kontynuowało kon- 
wencję pierwszych przebojów ze- 
społu, z różnym powodzeniem sta- 
rając się zachować tamten typ mło- 
dzieżowego humoru (Co za dziew- 
czyna, Chciałbym to widzieć, Moda i 
miłość) i dozując sentymentalizm 
różnych odcieni, tylko niekiedy ad- 
resowany wyraźnie do młodego od- 
biorcy (Przed pierwszym balem). 
Prosta stylistyka i wątła treść tek- 
stów dobrze pasowały do powstają- 
cej muzyki, a poszukiwania reper- 
tuarowe znajdowały uzasadnienie w 
warstwie słownej, może nawet były 
przez nią czasami prowokowane. W 



każdym razie ewolucji ku formule 
grupy akceptowanej przez wszyst- 
kich towarzyszył odpowiedni tekst: 
Piosenka cię woła/czyś młody czy 
stary/Zaśpiewaj, gdy grają/Węd- 
rowne gitary. 

Nasilił się też dydaktyzm. Przyz- 
nać trzeba, że niekiedy przekazywa- 
ny z pewnym polotem (np. Śledztwo 
zakochanego - zachęta do nauki 
angielskiego wpleciona w historyj- 
kę o zazdrosnym młodzieńcu), 
Dziwne jednak wrażenie robi po la- 
tach „wypowiedź" w imieniu nasto- 
latków, która od potępienia demo- 
ralizujących rozrywek wiedzie do in- 
formacji: na miłpść czekamy (Nikt 
nam nie weźmie młodości). 

„Bezpretensjonalność" miłos- 
nych tekstów szybko stała się me- 
chanicznie eksploatowanym kano- 
nem, w dodatku w wątpliwie infan- 
tylny sposób: Jeśli tego chcesz/ z 
innym idź do kina/ Sama wiesz, że 
nie od dziś/ czas już dłuży się nam/ 
Jeśli tego chcesz/ już cię nie zatrzy- 
mam/ Zamiast z tobą nudzić się/ 
wolę dzisiaj być sam. 

W repertuarze longplaya Czerwo- 
ne Gitary 3, z którego pochodzą cy- 
towane wyżej słowa piosenki Jeśli 
tego chcesz, oferta tekstowa zdra- 
dzała już przesadnie rozbieżne in- 
tencje. Zinfantylizowana pochwała 
bycia nastolatkiem (Dozwolone do 
lat 18) koegzystowała m.in. z próba- 
mi twórczości zaangażowanej, w 
której rezonował modny na świecie 
protest-song : Dokąd pójdziemy/ 
, drogą pod wiatr/ my z XX wieku/ kto 
nam pomoże/ znaleźć gdzieś ślad/ 
uczuć człowieka w człowieku. Cze- 
sław Niemen wyśpiewawszy rok 
wcześniej swoje ...Dziwny jest ten 
świat... stał się obiektem zajadłych 
ataków i artystą kontrowersyjnym. 
Czerwone Gitary poważniały na 
chwilę w My z XX wieku, aby nie dać 
się zupełnie zdystansować i pozo- 
stać zespołem jak najszerzej lubia- 
nym. Porównanie obu utworów po- 
zwala przekonać się, jak różne ja- 
kościowo zjawiska kryły się pod po- 
staciami estradowych idoli polskiej 
młodzieży lat 1967-68. To, co było 
niejako wkalkulowane w karierę 
Czerwonych Gitar, Niemen osiągnął 
jakby przypadkiem, nie schlebiając 
gustom młodego audytorium i po- 
zostając najbardziej ambitnym spo- 
śród wykonawców kwalifikowanych 
wtedy do big-beatowego nurtu. 
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bezdyskusyjne wartości' muzyczne 
jego repertuaru nie miały, oczywiś- 
cie, decydującego znaczenia dla 
większości odbiorców. Ważne było, 
że nosił się zgodnie z aktualną 
modą młodzieżową, a swą interpre- 
tacją rozbudzał emocje, których 
Czerwone Gitary wyzwolić nie po- 
trafiły i raczej nie chciały. 

Takie ładne oczy 

Rok 1968 przyniósł apogeum po- 
pularności i sukcesów grupy, cho- 
ciaż wkraczała właśnie w stadium 
kryzysu artystycznego i rozwijał się 
ambicjonalny konflikt między Klen- 
czonem a Krajewskim. Piosenka 
tego drugiego - Takie ładne oczy- 
uhonorowana została na festiwalu 
opolskim nagrodą Prezesa Komite- 
tu ds Radia i TV, zespół reprezento- 
wał Polskie Nagrania na estradzie 
Sopotu 68, longplay Czerwone Gi- 
tary 2 cieszył się niesłabnącym po- 
wodzeniem i musiano rzucić na ry- 
nek przeszło ćwierć miliona eg- 
zemplarzy - co było wtedy rekor- 
dem, a na ogłoszony w imieniu 
Czerwonych Gitar konkurs na tekst 
piosenki w ciągu trzech miesięcy na- 
płynęło ponad 80 tys. propozycji. 
Zafascynowanie nastolatek zespo- 
łem przyjmowało niespotykane do- 
tąd formy: plotka o śmierci Sewery- 
na Krajewskiego wywołała taki za- 
męt, że aż byto konieczne publiczne 
dementi. 

Chcemy, aby uważano nas za 
sympatycznych chłopaków. Zdaje- 
my sobie sprawę, że stanowimy ja- 
kiś wzorzec dla mtodych ludzi przy- 
chodzących na nasze koncerty - 
mówili członkowie grupy w 1967 r. 

Czerwone Gitary to rozśpiewana 
czwórka mtodych kompozytorów, 
którzy swoją szczerością, skrom- 
nością i współczesną wrażliwością 
muzyczną trafili w uczucia i radości 
młodzieży polskiej tak dalece, że 



mężna ich nazwać „polskimi Beat- 
lesami"- w rok później zapewniał w 
tekście z koperty trzeciego long- 
playa Jan Swiąć, rzutki impresario, 
sprawujący ówcześnie pieczę nad 
poczynaniami zespołu. 

W przeciwieństwie do Kosseli, 
nowy menażer Czerwonych Gitar 
nie miał obiekcji co do ich udziału 
we wszelkiego rodzaju „składan- 
kach" estradowych; sam swą kon- 
feransjerką sprawiał, że występy 
grupy mogły pasować i do „Pod- 
wieczorku przy mikrofonie". 

Charyzma Czerwonych Gitar roku 
1965 - charyzma „kontrowersyjne- 
go" zespołu młodzieżowego - ustą- 
piła popularności wynikającej ze 
szlagierowych walorów i chwytli- 
wości tworzonego repertuaru (w 
tym pierwszym zespół nie miał so- 
bie wówczas równych na naszej e- 
stradzie) oraz umiejętnego podtrzy- 
mywania atmosfery zbliżonej do 
„beatlemanii" (w czym istotne zna- 
czenie miał urok osobisty poszcze- 
gólnych muzyków). Z przyczyn o- 
biektywnych obywano się bez spe- 
cjalnej machiny reklamowej. Czer- 
wone Gitary utrzymywały wysoką 
temperaturę zainteresowania swymi 
poczynaniami dzięki radiu, sieci fan- 
clubów i... wielkiej liczbie koncer- 
tów. Około 1968 r. stały się uznaną i 
powszechnie lubianą „instytucją" 
naszego życia rozrywkowego, dzie- 
lącą wszystkie jego wady i słabości. 
W socjologicznym fenomenie, jakim 
stała się popularność zespołu, co- 
raz mniej liczyły się czynniki tworzą- 
ce rockowego idola. Grupa była i- 
dolem na miarę dziwacznego tworu, 
którym w praktyce okazała się mu- 
zyka młodzieżowa zwana big-bea- 
tem; na miarę rodzimego show- ' 
businessu, który można było porów- 
nać z manufakturą. 

Okładki płyt Czerwonych Gitar 
dość trafnie ilustrują ewolucję ze- 
społu. Rozbrykani i swobodnie ub- 
rani qitarzyści z obwoluty longplaya 



To właśnie my (naprawdę grupa wy- 
stępowała wtedy w uniformach a la 
The Beatles) w dwa lata później po- 
kazywali się na estradach tak, jak 
ich sportretowano na okładce albu- 
mu Czerwone Gitary 3: wystrojeni 
serio w garnitury, getry i żaboty. 
Często przyjmowali dostojne pozy i 
zdawali się nie dostrzegać mody na 
długie włosy, zataczającej coraz 
szersze kręgi wśród młodzieży. 
Mieli być przecież zespołem także 
miłym dla uszu i oczu starszych. 
Ten „grzeczny" wizerunek podbu- 
dowywały dodatkowe zabiegi, adre- 
sowane do emocji odbiorców w 
każdym wieku: Ogromnym powo- 
dzeniem cieszy się „świąteczna 
część" koncertów, gdyż Czerwone 
Gitary wykonują trzy utwory oparte 
na tematach starych, ludowych ko- 
lęd, a wszystko to odbywa się przy 
zapalonych świeczkach — informo- 
wał „Sztandar Młodych" w grudniu 
1967 r. Ale nie przesłaniało to faktu, 
że zespół stopniowo tracił część 
młodzieżowej publiczności. 

Niemniej w 1968 r. nadal byt a- 
trakcyjny i wiarygodny dla ogrom- 
nego audytorium, o którym trafnie 
wówczas napisano: przeciętna wie- 
ku - 15 lat; audytorium z natural- 
nych przyczyn bezkrytycznego. 

W 1969 r. „polscy Beatlesi" nadal 
nie mieli dobrego sprzętu, a kryzys 
zespołu zaczął być łatwo dostrzega- 
lny. Nie doszło do nagrania kolejne- 
go longplaya, szumnie obiecywane- 
go fanom Czerwonych Gitar. Grupa 
wzbogaciła ich zbiory tylko o płytę - 
„czwórkę". Wartą zapamiętania 
głównie z powodu, iż zespół jakby 
zdradził swe credo i zaczął opierać 
własną popularność także na pio- 
senkach cudzej kompozycji (Nie- 
bieskooka); umieszczone tu utwory 
Krajewskiego (Tak bardzo się stara- 
łem, Co z nas wyrośnie) i Klenczona 
(Rok z kapryśną dziewczyną) 
świadczyły o zupełnej stagnacji. 
Krajewski zdawat sie koncentrować 



na samodzielnych projektach (pio- 
senki do musicalu Gwałtu, co się 
.dzieje), a Klenczon podczas Opola 
69 zebrał laury za kompozycję 
sprzed roku - Biały krzyż. Dwie 
nowe piosenki tego drugiego - Po- 
wiedz stary, gdzieś ty był i Jesień 
idzie przez park - stały się w drugiej 
połowie 1969 r. szlagierami, ale nie 
wniosły nic istotnego do dorobku 
Czerwonych Gitar. Zresztą okazały 
się być „przygrywką" do rozstania 
Krzysztofa Klenczona z grupą i roz- 
poczęcia przez niego solowej dzia- 
łalności. 

W jednym z wywiadów praso- 
wych, w 1976 r., Seweryn Krajewski 
dość gorzko wspominał drogę, któ- 
rą przebył od pozycji ucznia śred- 
niej szkoły muzycznej do roli estra- 
dowego gwiazdora: Początkowo in- 
teresowałem się muzyką poważną. 
Już wtedy bardziej pociągała mnie 
twórczość niż odtwórstwo. Pisałam 
skrycie, ale (...) podobno miałem za- 
datki na dobrego skrzypka i moi 
nauczyciele starali się rozwijać 
właśnie te umiejętności. W tamtych 
latach narastała moda na muzykę 
rock-and-rollową, której nie mógł 
się chyba oprzeć żaden młody czło- 
wiek. Było w tej muzyce coś pory- 
wającego. Słuchając rock-and-rolli 
pomyślałem sobie, że warto byłoby 
napisać coś w tym stylu. I tak się 
zaczęto. Zawsze jednak marzyłem, 
aby wpleść w tę muzykę kwartet lub 
kwintet smyczkowy i połączyć ją z 
muzyką klasyczną. Tak się złożyło, 
że zabmątem w muzykę komercjal- 
ną i skończyło się tylko na dobrych 
chęciach i kilku mniej lub bardziej 
udanych próbach. 

WIESŁAW KRÓLIKOWSKI 
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Sukces w USA przełamał wszakże 
wszystkie uprzedzenia i wyciszył złoś- 
liwe docinki w rodzaju „podstarzali hip- 
pisi w przebraniu", „muzyczni reakcjo- 
niści" czy „mali kapitaliści". The Police 
po powrocie do Londynu fetowani byli 
niczym lord Wellington po zwycięstwie 
pod Waterloo, gdy zaś wyruszyli na 
pierwsze samodzielne tournee po mia- 
stach Zjednoczonego Królestwa - 
zwieńczone występem na Reading 
Rock Festhral - wielotysięczne audyto- 
ria zgodnym chorem śpiewały ze Stin- 
giem teksty piosenek. We wrześniu 
nowy singel, Message In The Bottle, 
stał się przebojem numer jeden, w tym- 
że miesiącu ukazał się też drugi album, 
zatytułowany równie 'egzotycznie co 
pierwszy, Reggatta de Blanc. 

Była to bez wątpienia jedna z najbar- 
dziej atrakcyjnych i oryginalnych pozy- 
cji roku i logiczny krok naprzód w ro- 
zwoju muzycznym zespołu. Flirt z reg- 
gae, nawiązany w okresie opracowy- 
wania Roxanne, okazał się katalizato- 
rem wyzwalającym inwencję zespołu - 
pozwolił przełamać schemat rockowe- 
go tria, obowiązujący od epoki Cream i 
The Jimi Hendrix Experience. Potężne- 
mu, monolitycznemu brzmieniu The Po- 
lice przeciwstawili lekkość i prze- 
strzenność, efektowne, długie solówki 
gitarowe ustąpiły miejsca sekwencjom 
akordowym - nieco pokrewnym stylowi 
„klasycyzującego" Ralpha Townera - 
granym jakby „na zewnątrz" utworów, 
tworzących wraz z ciszą i efektami uzy- 
skanymi przy pomocy Ronald Space 
Echo osnowę dla głosu wokalisty. Coś 
jednak ostało się tu z innowacji, wpro- 
wadzanych przez Cream, a mianowicie 
- rozluźnienie rygorów współpracy gi- 
tary basowej i perkusji, co pierwszemu 
z_ instrumentów umożliwiało bądź 
„swingowanie", bądź przejmowanie 
funkcji melodycznej, drugiemu nato- 
miast dawało większą swobodę w róż- 
nicowaniu rytmów i przesuwaniu ak- 
centów. Owa technika, będąca po- 
wszednim chlebem w jazzie, wymaga 
jednak od muzyków wyższych niż prze- 
ciętnie umiejętności - Cream i The Po- 
lice warunek ten spełniały. Choć poru- 
szały się w obrębie całkiem odmien- 
nych Idiomów rockowych, efektem było 
wywoływanie wrażenia ciągłej zmien- 
ności i płynności. 

Ocena albumu Reggatta de Blanc 
nie jest sprawą tak prostą, jak zdawało 
się w 1979 roku. Jego asami atutowymi 
pozostają bezdyskusyjnie cztery utwo- 
ry, Message In The Bottle, Bring On The 
Night, Walklng On The Moon i The 
Bed's Too Big Wlthout Youi Ich rozsta- 
wienie tworzy szczególną symetrię 
kompozycyjną całości płyty (którą za- 
mykają rozf amujący konwencję aranża- 
cyjną przez wyeksponowanie fortepia- 
nu Does £veryone Stare i coś w rodzaju 
ukłonu w stronę tradycji Cream, No 
Time Thls Time). W tych właśnie czte- 




rech utworach, napisanych przez Stin 
ga, zawiera się definicja stylu The Poli 
ce - wcześniejsze doświadczenia całe 
trójki stopiły się z sobą, dając nową 
wartość, gdzie indziej wszakże owa 
jedność nie jest już tak oczywista i chy- 
ba odpowiedniejsze I bliższe prawdy 
byłoby sformułowanie „kompromis w 
dobrze pojętym wspólnym interesie". 
Przykładem - Deathwlsh podpisany 
jako kompozycja zespołowa oraz On 
Any Other Day i Contact Copelanda. 
Słabsze pozycje pozostają jednak w 
tak głębokim cieniu tych najlepszych, 
że dopiero po wielokrotnym przęsłu 
chaniu płyty pojawia się wrażenie, i; 
grają tu jakby dwie różne grupy: ta 
właściwa oraz standartowe rockowe 
trio, zręcznie imitujące The Police 
(chodzi zwłaszcza o utwory lt's Alright 
For You i Deathwlsh). 

Reggatta de Blanc była - być może - 
przyjęta z przesadnym entuzjazmem, 
lecz należy jeszcze raz podkreślić, że 
należała do najbardziej wartościowych 
i ważnych publikacji fonograficznych 
okresu, kiedy punk rock nabierał sek 
ciarsklego odcienia, a nowofalowy pop 
dopiero się rodził. The Police wchodzili 
w dekadę lat osiemdziesiątych z nono 
rami należnymi gwiazdom pierwszej 
wielkości - w grudniu 1979 roku, gdy 
jednego wieczora występowali na 
dwóch prestiżowych londyńskich sce- 
nach, Hammersmiłh Palais l Odeon, ich 
triumfalnemu przejazdowi w odkrytej 
ciężarówce towarzyszyły tysiące fanów 
i kordony policji. Nazajutrz prasa pisała 

powrocie epoki Beatiemanii... 
W styczniu zespół wyruszył na wiel- 
kie tournee obejmujące 37 miast w 19 
krajach na czterech kontynentach, w 
marcu wystąpił w Bombaju, koncerto- 
wał również w Atenach jako pierwszy 
rockowy wykonawca od czasu wizyty 
The Rolling Stones ponad dziesięć lat 
wcześniej, Ich pojawieniu się we Wło- 
szech towarzyszyły natomiast nieus- 
tannie zamieszki i starcia tłumów z po- 
licją usiłującą zaprowadzić porządek 
W Hannoverze jednak głos StJnga od- 
mówił posłuszeństwa i The Police mu- 
sieli przerwać trasę i wrócić do Anglii. 
W lipcu weszli do studia w Holandii, by 
rozpocząć pracę nad nowym albumem, 
Zenyatta Mondatta. 

Odniesiony olśniewający sukces w 
dawnym stylu stawiał całą trójkę w zu- 
pełnie innej sytuacji. Powiększyli oni 
grono rock'n'rollowych uchodźców po- 
datkowych, co nakazywało im przeby- 
wanie poza krajem przez 10 miesięcy w 
roku, w przeciwieństwie jednak do Sto- 
nesów czy Roda Stewarta, nikt im tego 
nie miał za złe. Od samego początku - 
tłumaczył Sting - mówiliśmy, że pienią- 
dze dają władzę, a my chcemy władzy. 
Władzy nad naszym życiem prywatnym 

1 karierą. (...) Przypina się nam złośliwą 
etykietkę „śliczny mały business". A 
wlec, my jesteśmy ślicznym małym 
businessem -i to cholernie dobrym bu- 
sinessem. Zarabiamy mnóstwo pienię- 
dzy nie tylko dlatego, że tworzymy zna- 
komity zespół, ale również dlatego, że 
jesteśmy przy tym inteligentni. Nie 
tkwimy po uszy w długach, jak więk- 
szość grup, które trwonią pieniądze na 
producentów, kokainę i inne gówno. 

The Police zdawali też sobie dosko- 
nale sprawę, iż od tej pory Inną miarę 
przykładać się będzie do rezultatów 
ich działalności. Co kiedyś było wyzwa- 
niem- powiedział Sting o różnicy mię- 
dzy nagrywaniem dwóch pierwszych 
płyt a trzeciej - teraz staje się odpo- 
wiedzialnością. Poczucie owej odpo- 
wiedzialności - wobec słuchaczy, wo- 
bec całego interesu obracającego się 
wokół firmy The Police - nie wpływało 
dodatnio na atmosferę w studiu nieo- 
podal Hihrersum. Jedno było oczywis- 
te: Zenyatta Mondatta musiała być pły- 
tą wspaniałą, przewyższającą wszyst- 
ko co zespół dotąd wydał i musiała się 
ukazać w miarę szybko, by ostatecznie 
ugruntować wielki sukces. 

JERZY A. RZEWUSKI 
(dokończenie nastąpi) 
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Wśród nowych zespołów, które roz- 
poczęty karierę pod koniec lat siedem- 
dziesiątych, Simpie Minds zajmuje 
szczególne miejsce. Większość ów- 
czesnych debiutantów zapoczątkowała 
nowe kierunki w muzyce rockowej (Joy 
Dńrision, Ultravox, Magazine, The 
Stranglers), a ich poczynania inspiro- 
wały innych wykonawców. W tym sa- 
mym czasie pojawiła się pięcioosobo- 
wa formacja z Glasgow - Simpie 
Minds, dziś zaliczana do światowej 
czołówki. Jej płyty docierają do pier- 
wszych pozycji list przebojów, wywie- 
rają wpływ na muzykę innych grup. 
Tymczasem po głębszej analizie mo- 
żna łatwo zauważyć, że był to zespół 
wyjątkowo podatny na wpływy, od sa- 
mego początku korzystający z wzor- 
ców wypracowanych przez innych. 

Grupę powołali do życia wokalista 
Jkn Kerr i gitarzysta Charles Burchill i 
początkowo nosiła ona nazwę Johnny 
And The Self Abusers. Zaprzyjaźniliśmy 
Hę dzięki muzyce- wyjaśnił Kerr -słu- 
chaliśmy wtedy T. Rex, Eno, Gabriela, 
Datrida Bowie, Roberta Frippa. Tak po- 
wstał nasz zespół, właśnie dzięki słu- 
chaniu płyt i uczęszczaniu na koncerty. 
Pewnego dnia bowiem postanowiliśmy 
sięgnąć po gitary i spróbować zrobić 



coś własnego. Wkrótce dołączył gita- 
rzysta basowy Derek Forbes, wcześ- 
niej grający w The Subs, także z Glas- 
gow. Gdy zmieniono nazwę na Simpie 
Minds, składu dopełnili perkusista 
Brian McGee I pianista Michael 
McNeffl. 

Kerr: Dlaczego Simpie Minds? W 
tamtych czasach każdy zespół nazywał 
się The Clash, The Jam, The Bans- 
hees... My nie mamy żadnych poglądów 
politycznych, interesuje nas tylko to, co 
robimy i jak ludzie na to reagują. Nasza 
nazwa jest trochę ironiczna - Simpie 
Minds brzmi jak Idioci, Imbecyle... Ktoś 
może powiedzieć, że przecież nasza 
muzyka nie jest wcale prosta i że taka 
nazwa myli. O to właśnie chodzi. 

Pierwszy album Life In A Day ukazał 
się wiosną 1979 roku nakładem firmy 
Arista. Był interesującym debiutem, nie 
wnosił jednak nic nowego do muzyki 
tamtych czasów. Dominowały na nim 
wpływy wczesnego tfflraww (Pleasant- 
lyDisturbed) oraz Magazine (Life in A 
Day, No Cure, Murder Story) i podobnie 
jak te zespoły, czy też Tubeway Army 
Gary'ego Numana, Simpie Minds chęt- 
nie korzystał z klawiszowych instru- 
mentów elektronicznych. Początkowo 
nie decydowały one o brzmieniu - sto- 



Twierdzi : moje miejsce jest z dala od 
tego wszystkiego, co znajduje się w 
centrum zainteresowania odbiorców 
muzyki rockowej... 

W lipcu 1975 roku opuścił popularną 
grupę Genesis. Rezygnacja ze współ- 
pracy z zespołem otwierała przed nim 
nowe możliwości, ale wtedy, w połowie 
łat siedemdziesiątych Peter Gabriel nie 
miał jeszcze jasności co do charakteru 
a nawet celowości dalszych zamierzeń 
twórczych. Kiedy odszedłem z Gene- 
sis, chciałem zrezygnować z zajmowa- 
nia się muzyką, ale w końcu okazało 
się to silniejsze ode mnie. Rozpoczą- 
łem więc poszukiwanie nowej drogi. 
Rozwiązanie przyszło oczywiście, kie- 
dy wróciłem do komponowania. Myśla- 
łem, że będę zarabiał pisaniem bezpre- 
tensjonalnych piosenek dla wykonaw- 
ców pokrop Chartlego Drakę' a, okaza- 
ło się jednak, że nie takie otwory udają 
mi się najbardziej. 



Bez rozgłosu ukazała się w 1977 
roku pierwsza płyta Gabriela, opatrzo- 
na - tak jak cztery późniejsze - jedynie 
nazwiskiem wykonawcy. Stanowiła za- 
powiedź dużych możliwości kompozy- 
torskich, uderzała zarazem brakiem 
konsekwencji. Obok utrzymanej w kon- 
wencji kabaretowo-wodewiiowe) pio- 
senki Bccuse Me, pojawiała się w ze- 
stawie zdradzająca wpływ bluesa kom- 
pozycja Waiting For The Big One z za- 
skakującymi zmianami tempa, z cieka- 
wą improwizacją gitarową opartą na 
harmonicznym ostinato. Nie zabrakło 
na płycie także zdecydowanie rocko- 
wych, silnie zrytmizowanych utworów o 
monumentalnym brzmieniu, takich jak 



Modem Love czy Słowburn. Puentę 
stanowiła kompozycja Hero Comes 
The Fiood o wyjątkowo efektownej ko- 
lorystyce (subtelny prolog rozpisany na 
flet, fortepian I głos). 

Producentem kolejnej płyty Gabriela 
został Robert Fripp, który byt właści- 
wie współautorem jej koncepcji. O cha- 
rakterze tych i późniejszych nagrań wy- 
konawcy zadecydowali też współpra- 
cujący z rrfm muzycy, m.in. Larry Fast 
(elektroniczne instrumenty klawiszo- 
we), Jeny Marotta (perkusja), David 
Rhodes (gitara) i Tony Levm (gitara ba- 
sowa, kontrabas). Płyta zawierała kilka 
ekspresyjnych kompozycji o brzmieniu 
zdominowanym przez mocne, miarowe 
uderzenie perkusji, takich jak On The 
A/r, D.I.Y. czy Perspecthre. Znalazły się 
w zbiorze także utwory całkowicie od- 
mienne: melancholijne, liryczne, np. 
Mother Ot Yiołence czy WhheShadow, 
chociaż ich teksty pobrzmiewały nutą 
tragiczną. Mother Ot Woience, piosen- 
ka o charakterze kołysanki, stanowiła 
na przykład intrygującą ze względu na 
poetycki charakter analizę przemocy. 
Najbardziej udanym utworem albumu 
wydawała się kompozycja White Sha- 
dow o sugestywnym klimacie brzmie- 
niowym. Delikatnie nawarstwione pla- 
my dźwiękowe o rozpływających się 
konturach, wprowadzające lunatyczny 
nastrój, stanowiły w niej tło dla efek- 
townej improwizacji gitarowej Roberta 
Frippa. 

Płyty trzecia i czwarta zrealizowane 
zostały odmienną techniką. Elementem 
najważniejszym stał się w kompozy- 
cjach Gabriela rytm. Rytm jest wokół 
mnie- śpiewał on - rytm wstąpił w mą 
duszę, rytm mną owładnął (The Rhythm 



PCTER 



10 




sowano je raczej do tworzenia tła - ale 
już na drugiej płycie, Real to Real Ca- 
cophony (zima 1979) wykorzystano je 
szerzej. Przyczynił się do tego nie- 
wątpliwie sukces Gary'ego Numana, 
propagujący „elektroniczną muzykę 
przyszłości", choć czuje się tu nie tyle 
echa nagrań Numana, ile grup Kraft- 
werk (Real to Real, Veldt), czy też Ul- 
travox z okresu Systems Of Romance. 
Rytmiczne, pełne energii kompozycje 
zostały opatrzone serią elektronicz- 
nych efektów. Płyta Real to Real Ca- 
cophony nie przedstawiała się cieka- 
wiej niż Life In A Day, sugerowała jed- 
nak nowy kierunek w działalności ze- 
społu, wyraźnie szukającego własnego 
stylu. 

W 1980 roku pojawił się trzeci al- 
bum, Emplres And Dance - najdojrzal- 
sza pozycja w dorobku wczesnego 
Slmple Minds, również jednak nie wol- 
na od cudzych wpływów. Przede 
wszystkim jej mroczny nastrój kojarzył 
się z Joy Dirision. W tym czasie zespół 
zerwał kontrakt z firmą Arista, przeno- 
sząc się do Virgin. Wydane jesienią 
1981 roku albumy Sons And Fasclna- 
tion oraz Slster Feelings Cali (dostęp- 
ne zarówno oddzielnie, jak i w jednej 
okładce) zawierały muzykę zdomino- 



waną przez syntezatory. Ciekawostką 
była też obecność utworów instrumen- 
talnych (Theme For Great Clties) - 
trudno zgadnąć, czy nagrania te były 
ukłonem zespołu w stronę firmy Virgin, 
wydającej też płyty Tangerlne Dream, 
The Humań League i Mike'a Oldfielda, 
czy też kolejną próbą dostosowania się 
do wymagań czasów i rynku (w 1981 
roku elektroniczny rock zaczynał po- 
woli opanowywać listy przebojów). 

Ukoronowaniem tego okresu stała 
się piąta płyta, New Gold Dream (jesień 
1982), pozostająca pod wpływem stylu 
„new romantic". Przyniosła sporą por- 
cję muzyki elektronicznej - wykorzy- 
stanie syntezatorów przypomina Visa- 
ge i Ultravox (Someone Somewhere In 
Summertlme, Hunter And The Hunted). 
Wyczuwalne są też tutaj wpływy 
wczesnego Talking Heads (Klngls Whl- 
te And In The Crowd). 

Zaskakujący okazał się następny 
krok, wydana wiosną 1984 roku płyta 
Sparkle In The Raln, odwołująca się do 
tradycji raczej rockowych - znamienna 
jest tu obecność przeróbki kompozycji 
Lou Reeda Street Hassie. Zespół za- 
grał muzykę bardziej dynamiczną, su- 
rowszą brzmieniowo, wkradła się tu 
jednak pewna monotonia. Mimo to al- 



bum dotarł do pierwszej pozycji listy 
najlepiej sprzedawanych płyt długo- 
grających w Wielkiej Brytanii i w 1984 
roku Simple Minds był już zespołem „z 
"Ezołówki". Niewątpliwie wypracował 
własny styl, w którym główną rolę od- 
grywa półśpiew-półrecytacja Jima 
Kerra, silnie wyeksponowany rytm oraz 
dialog gitary basowej i instrumentów 
klawiszowych. Trudno jednak przewi- 
dzieć jak potoczyłyby się losy zespołu, 
gdyby wykonawcy w rodzaju Ultravox 
czy Joy Dlvlsion nie dostarczyli mu w 
odpowiednim czasie odpowiedniej po- 
żywki. 

Z oryginalnego składu pozostali do 
dziś Jim Kerr, Charles Burchill i Mi- 



chasi McNeill. Perkusista Brian McGee 
odszedł jeszcze w 1982 roku, zakłada- 
jąc własny zespół Endgames. W rok 
później zastąpił go Mel Gaynor. No- 
wym gitarzystą basowym jest John Gi- 
blin, debiutujący na wydanej jesienią 
1985 roku płycie Once Upon A Time. 
Album jest powrotem do stylu charak- 
terystycznego dla New Gold Dream, 
podobnie jak przebojowa piosenka z 
filmu Breakfast Club, Don't You Forget 
About Me (lato 1985), i jak nietrudno 
zgadnąć - powrotem na pierwsze 
miejsce brytyjskiej listy bestsellerów. 



TOMASZ BEKSIŃSKI 



Of The Heat). Inspiracja pochodziła z 
muzyki mieszkańców Afryki Zachod- 
niej, Aborygenów, pierwotnych mie- 
szkańców indonezyjskiej wyspy Bali. 
Egzotyczne rytmy, rejestrowane przez 
Gabriela na taśmie magnetofonowej z 
pieczołowitością etnografa, programo- 
wał on w komputerze typu Linn Drum. 
Niekiedy analizie komputerowej pod- 
dawał także efekty akustyczne, takie 
jak uderzenia o brzeg szklanki. Jego 
muzyka, pozbawiona w tym okresie 
ciągłości i płynności melodycznej, sta- 
ła się nerwowa, poszarpana; wkradł 
się do niej niepokój. Szczególnego 
znaczenia nabrał w utworach Gabriela 
element ciszy, wykorzystywany dla 
zaakcentowania przełomowych mo- 
mentów w strukturze ekspresyjnej u- 
tworów (Ley Your Hands On Me). Ich 
brzmienie - zdominowane przez dźwię- 



ki o wyraźnych znamionach dehumani- 
zacji - podporządkowane zostało treś- 
ci. Podmiotem swych tekstów uczynił 
Gabriel człowieka wyobcowanego, 
cierpiącego w nieprzyjaznym mu świe- 
cie współczesności. Głos wokalisty 
odzwierciedlał niepokoje jego bohate- 
rów, agresywne dźwięki w akompania- 
mencie ilustrowały wrogość otoczenia 
(The Family And The Fishlng Net, Intru- 
der, Not One Of Us). Interpretacja wo- 
kalna Gabriela zawsze oparta była ra- 
czej na inteligencji niż wybitnych możli- 
wościach głosowych. Utwory z tego 
okresu wykonywał Gabriel głosem zga- 
szonym, jakby pochodził on od czło- 
wieka udręczonego, zmęczonego ży- 
ciem. Tak śpiewał podczas koncertów 
zarejestrowanych na obu płytach albu- 
mu Peter Gabriel Plays Llve z 1983 
roku. Stanowił on podsumowanie 




wcześniejszych poszukiwań Gabriela, 
Ilustrował przemiany jego koncepcji ar- 
tystycznych. Potwierdzał zarazem, że 
coraz bardziej wyszukane założenia 
kompozytorskie pozbawiły jego muzy- 
kę spontaniczności 1 swobody. 



Literacki podmiot twórczości Ga- 
briela to nieodmiennie człowiek, który 
niepewnie kroczy w gęstniejącym mro- 
ku współczesności, nie pojmując pole- 
ceń i oczekiwań społeczeństwa indu- 
strialnego; człowiek, którego związki z 
otoczeniem wydają się oparte na iluzji; 
samotny, opuszczony, pogrążający się 
w zwątpieniu (On The Air, Not One Of 
Us, I Don't Remember). Izolacja, nie- 
przystosowanie mogą wynikać z niedo- 
wartościowania (Animal Magle), bywa- 
ją także następstwem zawodu, cierpie- 
nia w miłości (Perspectlve, Indlgo). 
Wyobcowanie jest przedsionkiem 
świata obsesji; świata, który rodzi się 
w ciszy i mroku. Cisza opada niczym 
ostrze gilotyny - śpiewa Gabriel - 
wszystkie drzwi zamknięte na głucho, 
drżące dfonie pośród mroku ściskają 
nóż... (The Family And The Fishlng Net). 
Wkładka dodana do drugiej płyty wyko- 
nawcy, stanowiła próbę odtworzenia 
sposobu patrzenia, odczuwania rze- 
czywistości przez jednostkę paranol- 
dalną. Ukazywała na przykładzie kon- 
kretnego krajobrazu Nowego Jorku 
strefy frustracyjno-stresowe, obszary 
bólu i alienacji. W tym, co słabe i chore 
Gabriel szuka jednak wartości. Nobili- 
tuje niekiedy Ideały uchodzące za kale- 
kie, logikę uznawaną za fałszywą. Nie- 
normalne staje się normalne, jeśli 
zmienimy dekoracje. Podobne proble- 



my porusza film Alana Parkera Blrdy, 
do którego Peter Gabriel napisał muzy- 
kę. 

Wokalista bardzo rzadko zdobywa 
się na ironię. Bohaterem piosenki A 
Wonderful Day In A One-Way World u- 
czynH Einsteina, który próbuje sprze- 
dać wieczną młodość, odstrasza jed- 
nak klientów jako zgrzybiały starzec. W 
Home Sweet Home opowiedział Ga- 
briel z sarkazmem historię wyjątkowo 
dramatyczną. Młoda matka wyskakuje 
wraz z dzieckiem z dziesiątego piętra 
wieżowca, a zrozpaczony ojciec stawia 
w kasynie wszystkie pieniądze uzyska- 
ne z ubezpieczenia i wygrywa, jak nie 
wygrał nigdy do tej pory. Kupuje do- 
mek, który staje się gorzkim ( niew- 
czesnym ziszczeniem marzeń o słod- 
kim domu. 

O zaangażowaniu społeczno-poli- 
tycznym Gabriela mogłyby świadczyć 
utwory Blko (biało-czarny kraj RPA), 
Walltower (heroizm więźnia polityczne- 
go), Games Wlthout Frontlers (od kse- 
nofobii do nienawiści tylko krok). Bliż- 
sze wydają mu się jednak wyprawy w 
sferę nieświadomości, poszukiwanie 
tajemnej więzi człowieka z naturą (The 
Rhythm Of The Heat, San Jaclnto). 
Niszczę radio - śpiewa on - żadnych 
głosów z zewnątrz; rozbijam zegarek, 
nie będę rozrywał dnia na strzępy; 
niszczę aparat, duch nie może się wy- 
mknąć (The Rhythm Of The Heat). 

Zainteresowania literackie Gabrie- 
la, jego wrażliwość muzyczna, kolory- 
styczna - to wszystko każe oczekiwać 
kolejnych nagrań wykonawcy z ogrom- 
ną nadzieją. 

KRZYSZTOF BRZOZOWSKI 
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6 listopada 1975 roku w 
Saint MartirTs School 
of Art odbył się wie- 
czorek taneczny, ja- 
kich tysiące w każdy 
weekend w Londynie i 
z pewnością nikt nie 
pamiętałby o nim, 
gdyby nie fakt, że wte- 
dy właśnie po raz 
pierwszy wystąpił publicznie ze- 
spół Sex Pistols. Debiut nie wy- 
padł szczególnie okazale - ktoś 
zresztą nawet trochę go skrócił, 
wyłączając dopływ prądu na sce- 
nę po sześciu utworach; nie wró- 
żył on także długiej i spokojnej ka- 
riery. Kiedy na początku 1978 roku 
w zespole nastąpił nieunikniony i 
nieodwracalny rozłam, na jego e- 
pitafium najlepiej nadawały się 
nieśmiertelne słowa detektywa 
Philipa Marlowe'a: Kfopoty to 
moja specjalność. Wówczas jed- 
nak Sex Pistols zajmowali w roc- 
kowej hierarchii pozycję wyjątko- 
wą, zarezerwowaną dla nielicz- 
nych, a tego jesienią 1975 roku nie 
byli w stanie przepowiedzieć naj- 
bardziej natchnieni wizjonerzy. 0- 
siągnęli ją podczas trwającej nie- 
spełna dwadzieścia siedem mie- 
sięcy krucjaty wymierzonej prze- 
ciw pogrążonemu w letargu brytyj- 
skiemu establishmentowi muzycz- 
nemu - wylansowany przez nich 
styl miał posmak autentycznego 
buntu. Kiedy schodzili ze sceny (a 
za rzeczywistą datę owego wyda- 
rzenia uznać trzeba wyrzucenie 
Johnny'ego Rottena w styczniu 
1978. choć zespół jako trio istniał 
formalnie do śmierci Sida Viciou- 
sa na przełomie stycznia i lutego 
następnego roku), proces prze- 
mian i przewartościowań w prze- 
myśle rozrywkowym, którego sku- 
tki widoczne są po dziś dzień, do- 
biegał kresu. Nowa fala była już 
faktem, nie zaś etykietą zastępczą 
dla budzącego podejrzane skoja- 
rzenia punk rocka, bunt i bezkom- 
promisowość natomiast stawały 
się monetą obiegową w przetar- 
gach między wykonawcami a słu- 
chaczami, gdzie rolę pośredników 
odgrywały wytwórnie płytowe. 

Wielka farsa 

Pewni historycy gatunku utrzy- 
mują, że punk rock byt od począt- 
ku do końca mistyfikacją - jeśli 
tak. to krótkie i burzliwe dzieje 
Sex Pistols uważać należy za wiel- 



ką farsę. Ucharakteryzowany na 
Fagina, owego po trosze śmiesz- 
nego, po trosze demonicznego 
szefa gangu młodocianych zło- 
dziejaszków londyńskich z Olivera 
Twista, Malcolm McLaren w filmie 
The Great Rock'n'Roll Swindle wy- 
powiada następujące zdanie: W 
swoim czasie dałem wam wiele 
różnych rzeczy, ale największy 
rozgłos zdobył mój wynalazek 



zwany Punk Rockiem. Lecz prze- 
bieg tej wielkiej farsy - niespo- 
dziewana reakcja publiczności i 
zmiany w scenariuszu dokonywa- 
ne samowolnie przez aktorów - 
spowodowały, że w pewnym mo- 
mencie spektakl wymknął się re- 
żyserowi spod kontroli, a finał roz- 
grywający się w londyńskim są- 
dzie świadczył już tylko o jego 
druzgocącej klęsce. Stary Dickens 



byłby zapewne rad widząc rein- 
karnację Fagina, obrabowanego 
doszczętnie przez swych podo- 
piecznych. 

Według założeń McLarena, Sex 
Pistols mieli się stać projekcją 
jego fascynacji sytuacjonizmem - 
anarchizującym ruchem artystycz- 
nym, który dziesięć lat po powsta- 
niu, w okresie studenckiej rewolty 
w Paryżu w maju 1968 roku (McLa- 




wiosny 1976 roku. a więc dokład- 
nie dziesięć lat temu, punk rock - 
wraz ze swoją modą, obyczajo- 
wością i środowiskowym charak- 
terem - staf sie zjawiskiem o tak 
znacznym zasięgu, iż zwracać za- 
czął uwagę nie tylko ludzi związa- 
nych z przemysłem rozrywkowym, 
ale i dziennikarzy z popularnej 
prasy oraz wszelkiego autoramen- 
tu socjologów i bezrobotnych od 
długiego czasu speców od mło- 
dzieżowych kontrkultur. Pojawie- 
nie się nowych wykonawców po- 
zostawało kwestią jeśli nie tygod- 
ni, to najbliższych kilku miesięcy. 




ren w niej uczestniczył) zyskał 
wielu zwolenników. Bazował on na 
neomarksistowskiej krytyce kon- 
sumpcyjnego kapitalizmu i w ma- 
nifeście potępiał charakterystycz- 
ną dla zachodnich społeczeństw 
postawę biernego obserwatora 
zdarzeń, narzuconą przez kapitali- 
styczną ekonomię. Celem arty- 
stów było więc wywoływanie „sy- 
tuacji", jakie obnażały represyjne 
struktury systemu i skłoniłyby lu- 
dzi do podejmowania indywidua- 
lnych - twórczych i spontanicz- 
nych - akcji, mających przekształ- 
cić codzienne życie w Sztukę. 
Owe „sytuacje", ma się rozumieć, 
powinny być utrzymane w anarchi- 
stycznym duchu, bowiem tylko 
przez prowokację, surrealistyczne 
traktowanie polityki i wykpiwanie 
spraw tego świata można dopro- 
wadzić do załamania sie rządzą- 
cego nim porządku. Za niezawod- 
ną metodę do osiągnięcia celu, 
sytuacjoniści uważali taktykę 
skandalu i szoku i ja właśnie 
McLaren, jako menażer Sex Pis- 
tols, pragnął przeszczepić na 
grunt rocka, by zniszczyć show- 
business (konsumpcyjny kapita- 
lizm w klinicznej postaci) i skłonić 
młodych słuchaczy (społeczeń- 
stwo spektaklu) do przejęcia ini- 
cjatywy w swoje ręce. 

Prototypem Sex Pistols była 
grupa New York Dolls, którą w os- 
tatnim okresie działalności kiero- 
wał - nietrudno sie domyśleć - 
tenże sam McLaren. Nie mógł on 
w niczym pomóc podupadające- 
mu zespołowi, urzekł go jednak 
humor i luz nowojorczyków, natu- 
ralność, z jaką swemu szmirowa- 
temu image'owi potrafili nadać 
odcień autoparodii i kpiny z mody 
zwanej glitter rockiem, ale przede 
wszystkim - ich nihilizm, rzucają- 
cy wyzwanie wciąż obowiązujące- 
mu hippisowskiemu systemowi 
wartości, oraz oburzający w o- 
wych czasach sposób bycia poza 
sceną. A więc - co warto podkreś- 
lić - cechy, które zmusiły amery- 
kańską formację do przedwczes- 
nego zakończenia kariery. 

W Sex Pistols miały się połą- 
czyć artystyczńo-anarchistyczne 
ambicje McLarena, nabyte na 
kursach u sytuacjonistów i 
rock'n'rollowo-straceńczy styl ży- 
cia, będący zmodyfikowaną wers- 
ja wzorca zza oceanu. Tak się nie 
stało, choć początkowo wszystko 
wskazywało, że mariaż jest udany. 
Plan opracowany w agencji Glit- 
terbest przewidywał dla zespołu 
role bomby zegarowej, umiesz- 
czanej sukcesywnie w siedzibach 
chciwych kapitalistycznych kon- 
cernów fonograficznych - groźba 
jej wybuchu zmuszałaby dbałych 
o dobre imie firmy właścicieli do 
pospiesznego płacenia „odczep- 
nego", a tym samym finansowania 
dalszej wywrotowej działalności. 



aż cały przemysł ulegnie zagła- 
dzie - za własne pieniądze. Brzmi 
to śmiesznie, w dwóch przypad- 
kach jednak ów plan zdał egza- 
min: po aferze związanej z telewi- 
zyjnym programem Today Billa 
Grundyego firma EMI zerwała 
kontrakt, co kosztowało ją 40 ty- 
sięcy funtów, zaś dwa miesiące 
później, w marcu 1977 roku, po- 
dobne posunięcie pozbawiło A&M 
Records już 75 tysięcy funtów. 



Najwcześniej, bo już w marcu, 
zadebiutował The Clash - zespół 
o wyraźnie lewicowych sympa- 
tiach, stanowiący jak gdyby anty- 
łezę optujących za anarchią Sex 
Pistols. Jego kierownictwo impre- 
saryjne objął przyjaciel McLarena 
z czasów nauki w szkole sztuk 
pięknych i współuczestnik stu- 
denckich zamieszek we Francji - 
Bernie Rhodes. Wraz z utworami 
pisanymi przez The Clash, punk 




MALCOLM McLAREN 




Innymi słowy. Sex Pistols wszę- 
dzie gdzie się pojawili, mieli ni- 
czym bracia Marx w swych kome- 
diach wywoływać zamieszanie i 
nieprawdopodobny bałagan, w 
którym przestają obowiązywać u- 
świecone tradycją i obyczajem za- 
sady - w którym farsa staje się 
alternatywną rzeczywistością. 

Pleśń poKoienia 

Knując diaboliczny spisek, roz- 
koszując się relacjami ze skandali 
wzniecanych przez swych podo- 
piecznych, McLaren jakby nie 
chciał dostrzec, źe muzyka i tek- 
sty Sex Pistols - dla niego sprawy 
całkiem drugorzędne - wstrzeliły 
się idealnie w nastroje pokolenia, 
którego okres wchodzenia w życie 
przypadł na połowę lat siedem- 
dziesiątych i zapoczątkowały 
przemiany w muzyce rockowej, 
nieznane od czasów Beatlesów i 
Rolling Stonesów. Zaledwie w cią- 
gu kilku miesięcy od niepozorne- 
go debiutu w Saint Martin's 
School of Art zespół zdołał za- 
pewnić sobie duże grono wier- 
nych zwolenników, towarzyszą- 
cych mu z koncertu na koncert, 
znajdujące się zaś w jego reper- 
tuarze utwory w rodzaju Pretty Va- 
cant \ No Feelings nawiązywały do 
rockowych hymnów, nie słysza- 
nych od premier My Generation i 
Satisfaction. Muzyka odzyskiwała 
witalność i wiarygodność, zrywała 
definitywnie z estetyka wypraco- 
wana jeszcze w latach sześćdzie- 
siątych, kwestionowała status 
quo, które gwarantowało niebo- 
tyczne profity starzejącym się 
gwiazdom. Na przełomie zimy i 



rock miał niebawem wzbogacić 
się o nowe treści: społeczne i po- 
lityczne, w których odbijały się po- 
glądy i odczucia pokolenia mło- 
dzieży doby największego w his- 
torii Anglii kryzysu ekonomiczne- 
go- 

Po The Clash przyszła kolej na 
grupy The Damned, Chelsea (wy- 
łoniła się z niej później Generation 
X kierowana przez Biliy ego Idola), 
Eater, Siouxsie And The Bans- 
hees, żeński kwartet Slits; spoza 
Londynu akces do ruchu zadekla- 
rowały Buzzcocks i Slaughter And 
The Dogs z Manchesteru, Cortinas 
z Bristolu, Suburban Studs z Bir- 
mingham, Radiators From Space z 
Dublina, a nawet The Saints z Au- 
stralii: przez punk rock zostali 
również wchłonięci niektórzy wy- 
konawcy już działający - The 
Stranglers, The Jam czy Elvis Cos- 
tello; jako ciekawostkę można tu 
podać, że formacja Bazooka Joe, 
główna atrakcja owego listopado- 
wego wieczoru 1975 roku w Saint 
Martin s School of Art bardzo nie- 
życzliwie nastawiona do poprze- 
dzających ich występ Sex Pistols, 
przekształciła sie - idąc z duchem 
czasów - w The Vibrators. 

Sukces punk rocka byłby, natu- 
ralnie, nie do pomyślenia, gdyby 
nie splot kilku sprzyjających oko- 
liczności. Już od kilkunastu mie- 
sięcy do Anglii przenikały wieści o 
kształtowaniu sie nowej sceny 
rockowej w Nowym Jorku, grupu- 
jącej wykonawców bardzo różno- 
rodnych, zgodnie jednak odżegnu- 
jących sie od muzycznej konfekcji 
typowej dla lat siedemdziesiątych 
i nawiązujących do tradycji ..gara- 



żowego" rocka lat sześćdziesią- 
tych, Velvet Underground, The 
Doors, zespołów heavy-metalo- 
wych z Detroit i wczesnych Rolling 
Stones - chodzi tu przede wszyst- 
kim o New York Dolls, Patti Smith 
Group. Television, Richard Heli 
And The Void-Oids. The Ramones, 
Blondie i Dictators. Właśnie z USA 
zaimportowano takie hasła, jak ni- 
hilizm, blank generation i wreszcie 
- punk rock. Z drugiej strony, na 
Wyspach Brytyjskich od pewnego 
czasu zauważyć można było swoi- 
sty renesans popularności 
rocknYolla dzięki niestrudzonej 
aktywności grup zaliczanych do 
nurtu zwanego pub rockiem, z Dr. 
Feelgodd na czele. Pozostawało 
więc tylko, mówiąc cynicznie, mu- 
zykę, na którą istniało konkretne 
zapotrzebowanie, opatrzyć stoso- 
wnym do połowy lat siedemdzie- 
siątych tekstem. Jako pierwsi u- 
czynili to Sex Pistols, czerpiąc co 
nieco ze schedy po The Stooges i 
• New York Dolls, a także sięgając 
do stylistyki heavy metal spod 
znaku wczesnego Black Sabbath, 
odzierając ją wszakże z wszelkich 
ozdobników formalnych, rezygnu- 
jąc z gitarowych fajerwerków i o- 
graniczając czas trwania utworów 
do niezbędnego minimum - zgod- 
nie z wymogami wracającego do 
łask singla. 

Żywiołem Johnny ego Rottena 
były koncerty, podczas których 
mógł swobodnie prowadzić swoją 
ulubiona prywatną kampanię prze- 
ciw „stetryczałym gwiazdom roc- 
ka". Establishment obchodził go 
w znacznie mniejszym stopniu, a 
fantastyczne wizje McLarena trak- 
tował jako mrzonki niewyżytego 
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czy Tubeway Army. Dokonywała 
się pierwsza weryfikacja nowych 
twarzy w show-businessie. Za- 
mknięty jeszcze do niedawna ry- 
nek nagle okazał się niebywale 
pojemny, skłonny dać szansę każ- 

Hpmn ktn ma rnć inłarocni^^ann 



historii muzyki rockowej, ich ofi- 
cjalna dyskografia przedstawia 
się nad wyraz skromnie. Właści- 
wie - jeśli pominąć ścieżkę dźwię- 
kową filmu The Great Rock'n'Roll 
Swindle oraz zbiór singli Flogglng 




su - przyp. jr) niż kupowaniem 
płyt. Ale sytuacjoniśtyczne idee, 
podobnie jak i inne programy arty- 
styczne wymierzone w System, 
były immanentnie w ów System 
wpisane - miały więc, niczym zwy- 
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JOHNNY 
ROTTEN - 
„ANARCHY 
TOUR76" 



do zaoferowania. Wielka Punk 
Rockowa Rewolta dobiegła kresu 
- zastąpiła ją Nowa Fala, która z 
czasem przeistoczyła się w Nowy 
Establishment. 

Coda 

W porównaniu do pozycji, jaką 
Sex Pistols wywalczyli sobie w 
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jeden album: Never Mirid TheBol- 
locks - Here's The Sex Pistols, o- 
publjkowany na jesieni 1977 roku. 
Nie o nagrania wszakże chodziło. 
Próbowaliśmy stworzyć sytuację - 
oświadczył McLaren - w której 
dzieciaki byłyby bardziej zaintere- 
sowane niszczeniem (oczywiście, 
kapitalistycznego show-busines- 
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intelektualisty, obciążonego cał- 
kiem zbytecznym wykształceniem. 
Co więcej, rola tarana mającego 
rozbić struktury show-businessu 
raczej mu nie odpowiadała, prze- 
konał się bowiem - po skandalu 
związanym z opublikowaniem 
singla God Save The Oueen w 
czerwcu 1977 roku - jak bolesne 
mogą być skutki nadużywania 
cierpliwości statecznych obywa- 
teli. Konflikt był nieuchrohny, 
zwłaszcza gdy wydało się, iż me- 
nażer odrzucał przez cały niemal 
1977 rok zaproszenia Sex Pistols 
na występy, tworząc wokół całej 
czwórki aurę ludzi niepożądanych. 
Potwierdzenia swych podejrzeń u- 
patrywał w krzyżującej jego plany 
pobłażliwości szefa Virgin, Ri- 
charda Bransona, który ani myślał 
pozbywać się dochodowego wy- 
konawcy, a skandal uważał za naj- 
lepszą i na dodatek darmową rek- 
lamę wydawanych przez firmę 
płyt. Pod tym ostatnim względem 
obaj byli zadziwiająco zgodni. 

Nowa fala 

Emocje towarzyszące pojawie- 
niu się punk rocka z wolna opada- 
ły. W drugiej połowie 1977 roku 
wytwórnie płytowe już bez więk- 
szych uprzedzeń podpisywały 
kontrakty, prężnie rozwijała się 
także sieć niezależnych spółek fo- 
nograficznych. Z maclareno- 
wskich skłonności do sytuacjoniz- 
mu wybroniła się w zasadzie tylko 
grafika Jamiego Reida, nawiązują- 
ca do tzw. szkoły lettristów, którą 
zaadoptował cały ruch. W 1978 
roku Sex Pistols rozpadli się, a 
wraz z ich odejściem zabrakło jak- 
by ogniwa spajającego punk-roc- 
kową społeczność. Nadszedł mo- 
ment usamodzielnienia się - ko- 
nieczny dla dalszego rozwoju tak 
niebanalnych talentów, jak The 
Clash, Siouxsie And The Bans- 
hees, The Damned, Howard Devo- 
to (Magazine) czy The Fali; zgub- « 
ny dla dziesiątek pomniejszych £ 
zespołów, które wyrwane z kon- g 
tekstu straciły rację bytu; uprag- 5 
niony wreszcie przez wykonaw- § 
ców luźno związanych ze środowi- g 
skiem, by wymienić The Strang- % 
lers, Boomtown Rats, The Jam, Z 
The Police, Adam And The Ants £ 
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uidjny towar, Konuremą wartość 
handlową. W praktyce sukces - po 
prostu, sukces! - Sex Pistols wy- 
wołać więc musiał nie zagładę 
przemysłu rozrywkowego, lecz 
jego ożywienie - spowodował bo- 
wiem erupcję młodzieżowej ak- 
tywności: często nieporadnej, nie- 
rzadko jednak oryginalnej, zasłu- 
gującej na baczną uwagę. 

Czego nie rozumiał McLaren, w 
e lot dostrzegł Branson i uczynił z 
u Virgin Records - do niedawna po- 
3 śledniej firmy, opierającej swą eg- 
j zystencję o płyty Mike'a Oldfielda 
E - wielkie imperium fonograficzne. 
J I nie tylko, gdyż dzisiaj jest to rów- 
[ nież liczący się producent filmów, 
, video-clipów, gier komputero- 
j wych; właściciel potężnej sieci 
= sklepów z płytami oraz, od roku, 
i przewoźnik lotniczy. A wszystko 
! dzięki Nowej Fali, a więc i Sex Pis- 
i tols. 

i Dziesięć lat po publicznym de- 
, r biucie kwartetu ukazało się 
! wreszcie wznowienie Never Mind 
j The Bollocks, uważanego już jed- 
{ nomyślnie za klasykę rocka. Ale w 
I tymże 1985 roku na rynku pojawiło 
j się też aż osiem pirackich albu- 
i mów z nagraniami koncertowymi, 
; w większości bardzo niedobrej ja- 
| kości - chwalebnym wyjątkiem 
j jest tu The Original Pistols Live z 
; fragmentami występu w Burton- 
| on-Trent w 1976 roku - orąz praw- 
I dziwy rarytas: The Mini Album z 
j sześcioma dotąd nie publikowa- 
nymi utworami studyjnymi z lipca 
1976 roku, udostępnionymi firmie 
Chaos przez producenta Dave'a 
Goodmana. I tak oto imponująca 
lista tzw. bootlegów Sex Pistols 
wydłużyła się o nowe tytuły, 
świadcząc z jednej strony, że nie 
wygasło zainteresowanie zespo- 
łem, z drugiej - potwierdzając po- 
średnio, że na buncie i anarchii 
można wcale nieźle zarobić (nie 
dotyczy to, naturalnie, samych 
zainteresowanych). 

Zanosi się na następny skan- 
dal, wszystko wskazuje bowiem, 
iż dostawcą lwiej części nielegal- 
nie wydawanych materiałów jest - 
nietrudno zgadnąć - niepoprawny 
Malcolm McLaren. A więc rozdział 
z nagłówkiem „Sex Pistols" nie 
został jeszcze definitywnie zam- 
knięty, choć od oficjalnego roz- 
wiązania grupy upłynęło 7 lat. Po- 
dobna sytuacja możliwa jest tylko 
w przypadku najważniejszych w 
dziejach gatunku wykonawców. 

JERZY A. RZEWUSKI 



Pziałający od kilkunastu miesięcy, a 
może trochę dłużej, zespół Siekiera 
bardzo szybko zdobył rozgłos. Jego 
występ w Jarocinie w roku 1984 przez 
niektórych przyjęty został jak objawie- 
nie, innym dał pretekst do umoralniają- 
cych wywodów na temat młodzieży, jej 
stanu ducha i umysłów. 
O zespole Siekiera opowiada jego 
lider, Tomasz Adamski. 
Zaczęło się właściwie od przypad- 
kowego występu w warszawskim klu- 
bie „Remonl". Graliśmy wcześniej w Puławach, skąd gru- 
pa pochodzi, ale tamie występy, natardzo lichym sprzę- 
cie, dla ludzi, którzy po raz pierwszy zetknęli się z muzyką 
tak ostra, agresywną, oceniamy dziś jako nieistotne. Nie 
wiem, jakie byty odgłosy po występie w „Remoncie", my- 
ślę jednak, że zwróciliśmy uwagę: być może nasza muzy- 
ka, naśz wygląd, zaszokowały trochę warszawską pu- 
bliczność. 

Co było potem? Wróciliśmy do Puław. Do udziału w 
festiwalu jarocińskim zgłosiliśmy się bez przekonania. Nie 
pamiętam dokładnie, co wtedy myśleliśmy, ale był to 
właściwie żart. Ku naszemu zaskoczeniu okazało się, że 
wysłane przez nas nagrania spodobały się; że nie tylko 
wystąpiliśmy w Jarocinie, ale znaleźliśmy się wśród o- 
smiu zespołów wyróżnionych. Otrzymaliśmy nawet na- 
grodę i to nie byle jaką - wzmacniacz, który można wyce- 
nić na około sto tysięcy. 

Po tym sukcesie w Jarocinie zaproszono nas do udzia- 
łu w kilku imprezach, takich jak „Rock na wyspie" czy 
Róbregae", graliśmy też w „Stodole". Ale nic z tego nie 
wynikało. Nasza muzyka była zbyt agresywna, wzbudzała 
obawy. Tak czy inaczej, Siekiera nie mogła na przykład 
liczyć na czyjąś stałą opiekę impresaryjną. Do dziś jeste- 
śmy zespołem, który działa bez menażera, pomaga nam 
jedynie Spółdzielnia Mieszkaniowa z Puław. 

Zainteresował się nami Walter Chełstowski, organiza- 
tor festiwalu w Jarocinie. Wybrał on kilka mniej znanych 
nowych zespołów, takich jak Variete, Made In Poland, Aya 
RL, Madame, chyba Issiael, no i Siekiera. Zaproponował 
wspólne działanie, utworzenie czegoś w rodzaju wspól- 
nego frontu. Na pierwsze, jedyne zresztą spotkanie z eki- 
pą pana Chełstowskiego jechaliśmy z nadzieją i wiarą, 
licząc na pomoc. Spotkanie przebiegało w atmosferze 
podniosłej. Padły tam różne górnolotne sformułowania, o 
tym, że możemy - my, to znaczy wszystkie wymienione 
zespoły - utworzyć nową czołówkę rockową w Polsce, i 
co więcej, że nasza muzyka ma szansę zaistnieć w Euro- 
pie. Trochę mi się chciało śmiać, jak tego słuchałem... 

Walter Chełstowski przeliczył się bardzo. Myślał na 
przykład, że zespoły tak różne, jak Aya RL czy Siekiera 
stworzą wielka rodzinę, że będziemy się wszyscy -wza- 
temnie kochać, że -w końcu - przyjmiemy różne warunki, 
pójdziemy na różne ustępstwa. Na spotkanie każdy ze- 
spół przywiózł na przykład własne nagrania i przedstawił 
;e pozostałym, po czym wszyscy kolejno wypowiadali się, 
krytykowali, radzili. Bardzo mi się to nie podobało. Myślę, 
że na przykład zespół Aya RL który wykonuje muzykę 
odmienną od naszej, nie może mnie niczego nauczyć, 
niczego doradzić. Chętnie zgodziłbym się na wspólne 
działanie, gdyby polegało ono na pokonywaniu tmdności 
administracyjnych i tym podobnych, a nie na wzajemnym 
wymuszaniu kompromisów. Do drugiego spotkania nie 
doszło, ja w każdym razie nic na ten temat nie wiem. Jeśli 
ktoś rzeczywiście skorzystał na współpracy z Walterem 
Chełstowskim - nie wiem tego na pewno - to być może 
zespoły, które mogły liczyć na sukces komercyjny, a więc 
Aya RL i Madame. Dla nas jedynym efektem było to, że 
dwa utwory gnjpy - „Pala" oraz „Idzie wojna" - znalazły 
się na płycie Półtonu „Fala". Było to pewne wyróżnienie 
dla zespołu, zastanawiałem się jednak, zastanawiam się 
do dziś, czy publikowanie nagrań koncertowych o tak nis- 
kiej jakości ma rzeczywiście sens. 



Zespół Siekiera kilkakrotnie zmieniał skład. Oprócz 
mnie od początku występuje z grupą tylko basista Da- 
riusz Malinowski. Po wspomnianym wcześniej występie w 
Stodole " rozstaliśmy się z wokalistą Tomaszem Budzyń- 
skim, który później założył zespół Armia. Słyszałem na- 
grania zrealizowane przez tę grupę dla Tonpressu. Cał- 
kiem przyzwoite, chociaż - moim zdaniem - za duzo w tą 
muzyce dzieje się niepotrzebnych rzeczy. Nie wierzę w 
zespót bez lidera, kiedy każdy ma coś do dodania i w 
końcu nikt nie wie, o co naprawdę chodzi. Dlatego właś- 
nie rozstałem się z Budzyńskim. Ja od początku czułem 
się liderem Siekiery - komponowałem, pisałem wszystkie 
teksty - i zależało mi na tym, aby moja rola w zespole była 
dla wszystkich jasna. Musieliśmy się rozstać. Może lepie], 
że tak się stało. 

W tym samym okresie co Budzyński, odszedł też daw- 
ny perkusista. Zastąpił go Zbyszek Musiński. Doszedł też 
Paweł Młynarczyk, który gra na syntezatorze. Wcześniej 
występował z bardzo kiepską grupą ZOO, ale jest to zdol- 




ny muzyk. No i posiada instniment, o którego wykorzysta- 
niu od pewnego czasu myśleliśmy. Wokalistą zespołu 
jest w tej chwili basista -r Dariusz Malinowski. 



Słuchaliśmy i słuchamy grup punk-rockowych, ale tez 
innych wykonawców, jacy pojawili się w ostatnim dziesię- 
cioleciu, takich jak DAF, Killing Joke, PIL. New Model 
Army, Dead Can Dance, Dome i oczywiście Joy Dmsion. 
Słuchamy tej muzyki, która wydaje się nam najbardziej 
prawdziwa dzisiaj, która jest czysta, w której nie ma łaj- 
dactwa a jest godność; muzyki wyzwalającej w człowieku 
autentyczne zachowania stłumione przez cywilizację. I 
chcieliśmy, aby nasze utwory byty właśnie takie. 

Muzyka zespołu zmienia się, co niektórzy mają nam za 
złe Nazwano nas zespołem punk-rockowym, a kiedy za- 
częliśmy robić coś, co z punk-rockiem przestało się 
kojarzyć, wielu słuchaczy stwierdziło, że jesteśmy zdraj- 
cami. Sięgamy dziś głębiej, co nie znaczy, że nie jest to ta 
sama muzyka co dawniej, ten sam czas, ta sama epoka. 
Rotten zaczynał jako wokalista Sex Pistols, dzisiaj prowa- 
dzi PIL. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że wiele osób uzna sam 
fakt nagrania przez Siekierę płyty (rozmowa przeprowa- 
dzona została w trakcie nagrywania przez zespół albumu 
dla firmy Tonpress) za niegodny nas - skoro jesteśmy 
grupą „podziemną" - kompromis. Ci sami ludzie, którzy 
tak powiedzą, nie stawiają podobnych zarzutów wyko- 
nawcom zagranicznym. Gdyby nie nagrania, nigdy nie 
dowiedzieliby się o istnieniu tych zespołów. Jest możli- 
wość nagrania płyty - a powstała ona po występie w 
Opolu, gdzie wzięliśmy udział w zorganizowanym pod 
patronatem Tonpressu konkursie grup rockowych - na- 
grywamy ją więc. Zaproponowano nam zrobienie teledys- 



ku - zrobimy go. Nie będziemy rezygnować z możliwości 
dotarcia do publiczności. Nie zabiegam o to, aby nasze 
utwory trafiły na listy przebojów, ale nie będę się przed 
tym bronił. 

Być może popełniliśmy błąd udostępniając dwa nagra- 
nia - „Jest bezpiecznie" oraz „Ja stoję, ja tańczę, ja wal- 
czę", do filmu Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego „Jestem 
przeciw". Uwierzyłem, że będzie to pierwszy w Polsce 
prawdziwy film o problemach młodzieży uzależnionej od 
narkotyków. Po obejrzeniu „Jestem przeciw" muszę po- 
wiedzieć, że zawiodłem się: moim zdaniem, jest to marny 
film. Daliśmy w dodatku nagrania amatorskie, niedopra- 
cowane, trochę tylko poprawione przez Jerzego Janisze- 
wskiego; takiej .zdechłej" muzyki domagał się jednak 
reżyser. Nie znaczy to, że wstydzimy się tych nagrań. 
Mają one wiele autentyzmu. 



W swych tekstach nie wypowiadam się w niczyim imie- 
niu, nie jestem bojownikiem niczyjej sprawy. Punk. muzy- 
ka ostatnich lat, nasza muzyka, niczego nie wygrały i 
niczego nie wygrają. Nie o to chodzi. Największą wartoś- 
cią tej muzyki jest jej estetyka, zupełnie nowa estetyka, 
odpowiadająca naszym czasom oraz swoista poezja za- 
warta w tekstach. Wierzę, że muzyka ta może dać słucha- 
czom - młodym ludziom dzisiaj - przeżycie, którego rze- 
czywistość, pusta i bezkształtna, nie da im. I na tym pole- 
ga sens naszej działalności. 

Notował: WIESŁAW WEISS 

DYSKOGRAFIA ZESPOŁU SIEKIERA: 
LP Fala (Polton LPP 014; dwa nagrania), SP Mislowle 
puszyści / Jest bezpiecznie (Tonpress S 555). 





MICK JAGGER I JEGO BRAT CHRIS W „HIPPODROME" 



Ubierz się najdziwniej jak potra- 
fisz, nastrosz pióra i przyjdź w 
czwartek wieczór pod „Hippodro- 
me". Tam stań wśród stale obec- 
nego wianuszka gapiów i czekaj. 

Dam ci kilka wskazówek. Pokryj 
twarz srebrną farbą i rzuć czarną 
pajęczynę na policzek. Wtosy na 
amarant, szafir, ostatecznie czerń, 
wskazane wygolenie boków gło- 
wy. Włóż trykot i wymyślnie wiąza- 
ną opończę, czarną z wierzchu, 
wewnątrz neonowo zieloną lub 
odwrotnie: kusy podkoszulek wy- 
cięty tak, by w tańcu tu i tam bły- 
skała naga pierś, wzorzyste poń- 
czochy z widocznymi spod spód- 
nicy podwiązkami, na twarz biały 
puder, usta pociągnięte czarną 
szminką. Możesz mieć smoking z 
obdartymi niedbale rękawami lub 
frak i zaprasowane w kant bermu- 
dy, kółko w nosie, brylant na czo- 
le... wszystkie chwyty dozwolone, 
byle wejść. W czwartki przebie- 
rańców wpuszczają darmo, bo to 
w dyskotece dzień „zwariowanych 
strojów". Nie brak w Londynie lu- 




dzi, których stać na kupienie bile- 
tu, ale nie stać na szaleństwo, 
więc kupują, by się pobawić w o- 
toczeniu tych, których nie stać na 
bilet, ale stać na szaleństwo. To 
robi atmosferę, Jeśli twój wygląd 
jest wyjątkowo atrakcyjny, mo- 
żesz znaleźć się na tzw. liście FF. 
Otrzymasz wówczas stałą kartę 
wstępu na czwartkowe wieczory, 
ale pamiętaj, nie spuszczaj z tonu, 
bo za brak stylu możesz stracić 
cenny przywilej. 

Wstęp do dyskoteki, w zależ- 
ności od programu, kosztuje od 
sześciu funtów w dni powszednie 
do dwunastu w weekendy. Jest 
też skomplikowany system bonifi- 
kat. Stały bywalec po prostu kupu- 
je roczną „Złotą Kartę" wstępu za 
trzysta pięćdziesiąt funtów i ma 
luz. Może za darmo wejść z trójką 
przyjaciół codziennie. Na tym jed- 
nak nie koniec wydatków. Możesz 
wprawdzie nie pić, ale w disco pić 
się chce. Gin z tonikiem - funt 
sześćdziesiąt. Szatnia - z gwaran- 
cją funt, bez gwarancji sześćdzie- 
siąt pensów. Jedzenie pomińmy. 
Nie po to tu przyszedłeś. Postępuj 
ostrożnie, a za darmo otrzymasz 
wszystkie atrakcje świata. 

„Hippodrome" jest dziś naj- 
modniejszą dyskoteką Londynu, a 
jej właściciel - Peter Śtringfellow, 
jedną z najpopularniejszych po- 
staci w mieście. Przed trzema laty, 
nim otwarto „Hippodrome", styl 
dyktował niejaki Steve Strange. 
Był to czas królowania subkultury 
punków i chodziło się do „Cam- 
den Palące" w północno-wschod- 
nim Londynie. Dyskoteka, podob- 
nie jak i dzielnica, była miejscem 
mało wykwintnym, ale to właśnie 
tam co wieczór odbywała się ist- 
na rewia mody punk, przy dźwię- 
kach odpowiednio dobranej do 
stylu gości muzyki. Sam Strange, 
w cylindrze i fraku z brokatowymi 
klapami pełnił honory domu krą- 
żąc z marsową miną wśród goś- 
ci. 

Ale Londyn szybko się nudzi, 
potrzebuje stale czegoś nowego, 
więc Steve Strange zniknął ze 
sceny. Królem nocnego życia mia- 




sta jest teraz Peter Śtringfellow - 
cudowne dziecko, które z biednej 
robotniczej dzielnicy Sheffield w 
północnej Anglii zawędrowało do 
samego serca Londynu, by tu 
zbierać laury swej niepohamowa- 
nej ambicji. 

Śtringfellow, czterdziestoparo- 
letni chłopiec o roziskrzonych o- 
czach, jasnym uśmiechu i sylwet- 
ce Micka Jaggera, jest zwolenni- 
kiem elegancji, rozmachu i fanta- 
zji. Takie są też obie posiadane 
przez niego londyńskie dyskoteki 
z „Hippodromem" na czele. 

Tu od wejścia wita cię jeden z 
managerów w smokingu i nieska- 
zitelnie białej koszuli. Tu, gdy już 
wzrok przywyknie do lamp błyska- 
jących na podobieństwo flesza, 
zobaczysz czerń i srebro, skórę i 
lustra, aksamit i polerowane alu- 
minium (wszystko urządzone 
przed trzema laty za drobną sumę 
trzech i pół miliona funtów), a da- 
lej barwny tłum, w którym trudno 
zdecydować się, na kim zatrzymać 
wzrok. A jest w czym wybierać. Co 
wieczór w „Hippodrome" bawi sie 
ponad dwa tysiące osób. 

To jednak zaledwie początek 
szaleństwa nocy. Atrakcje dopiero 
się zaczynają. Co wieczór inny 
program i co wieczór niespo- 
dzianki. W przeciwieństwie do in- 
nych klubów i dyskotek, „Hippod- 
rome" nie drukuje w „Time Out" 
(londyńskim informatorze kultura- 
lnym) programu. Tu się przychodzi 
bez względu na program, a stali 
bywalcy i tak wiedzą co ma być, 
dzięki wewnątrzklubowej informa- 
cji. 

Częstymi gośćmi „Hippodro- 
me" są Paul McCartney i Mick 
Jagger, Duran Duran i Wham, Boy 
George i Edwin Starr oraz wiele 
innych postaci ze świata marzeń. 
(To na nich polują ci przed wejś- 
ciem). W dobrym tonie jest tu 
właśnie urządzać prywatne przy- 
jęcia z okazji wydania płyty, pre- 
miery filmu, czy zamknięcia ogól- 
nobrytyjskiej trasy koncertowej. 
Tu często odbywa się premierowy 
pokaz nowego video-ciipu i pier- 
wsze publiczne słuchanie najno- 
wszych nagrań. Tu wreszcie po- 
staci z wyższych sfer towarzy- 
skich i „złote dzieci" lubią wpaść 
na kolację, bo najbardziej nawet 
zblazowani w „Hippodrome" nie 
nudzą się. Tu, jak w soczewce, 
masz szeroki przegląd londyń- 
skich trendów i mód. 

Przerwijmy na chwilę te opo- 
wieści, bo oto przycichła muzyka, 
sterowane komputerami systemy 
świetlne i laserowe majestatycz- 
nie popłynęły w górę, disc jockey 
prosi o opuszczenie parkietu. 
Podłoga bezszelestnie podnosi 
się na wysokość oczu, gdy za kon- 
soletą ściana uzbrojona w nie- 
skończoną ilość najróżniejszej a- 
paratury nieprzerwanie mruga 





dziesiątkami czerwonych i zielo- 
nych światełek. 

Kiedy już scena jest gotowa, 
Peter Śtringfellow zapowiada pre- 
mierę wieczoru. Za chwilę wystąpi 
Edwin Starr we własnej osobie z 
najnowszym hitem We Don't Won- 
na Die, Take Those Misels Off The 
Sky... Mylisz się jednak sądząc, że 
gwiazda wieczoru wyjdzie, wy- 
biegnie lub wyskoczy na scenę. 
Nie. Starr wśród dymów wyłania 
się z czeluści w środku sceny (a 
przed chwilą parkietu) wraz z ko- 
smiczną scenografią i czterema 
szalonymi tancerzami odzianymi 
w poszarpane wojskowe panterki, 
które więcej odsłaniają niż zasła- 
niają. Po odśpiewaniu swego, 
Starr znika tą samą drogą, którą 
przybył. Jednocześnie nie wiado- 
mo skąd nad głową disc jockeya 
rozwija się ekran, na którym raz 
jeszcze oglądasz tę samą scenkę 
we wzbogaconej wizualnie wersji, 
tym razem z video kasety. Spodo- 
bało ci się? W porządku. Tego 
wieczoru jeszcze wiele razy usły- 
szysz We Don't Wonna Die... Jutro 
pójdziesz do sklepu i kupisz sobie 
to na płycie firmowanej przez 
„Hippodrome". 

Tak, Śtringfellow wydaje także i 
płyty. Są na nich Beverly Sisters i 
Dusty Springfield, i diabli wiedzą 
co jeszcze, ale płytami zajmiesz 
się jutro. Dziś możesz kupić pod- 
koszulek, dres, zegarek lub zna- 
czek z nadrukiem „Hippodrome" i 
symbolem klubu - szalonym ryce- 
rzem na rydwanie zaprzężonym w 
dwa galopujące rumaki. Osobiście 
jednak radzę zatrzymać forsę na 
inne cele, poza tym szkoda czasu, 
Za chwilę dalsze atrakcje, a 
przedtem trzeba jeszcze zdążyć 
do toalety. 

W toalecie zawsze kolejka. Nie 
trać jednak czasu. Czekając na 
wolną kabinę, popraw makijaż. Za 
funta możesz skorzystać z porad i 
kosmetyków dyżurnej specjalistki 





lub za darmo pogawędzić z odpo- 
czywającymi tu przy szklaneczce 
soku pomarańczowego kelnerka- 
mi o figurze Twiggi, w strojach z 
Jeziora Łabędziego lekko skażo- 
nych szczyptą seksu. 

Tymczasem na sali rozpoczyna 
się już uroczyste wręczanie na- 
gród i prezentacja najlepszych vi- 
deokaset z przebojami. Nagrody 
przydzielono w dwu kategoriach - 
kaset wysoko- i niskonakłado- 
wych. To znaczy, że jury uwzględ- 
niło warunki obiektywne. Tak czy 
siak, na ekranie dzieją się cuda, 
muzyka grzmi, a nagrody odbiera- 
ją z rąk Stringfellowa przedstawi- 
ciele producenta, nierzadko w a- 
syście samych artystów. Jacy oni 
boscy... Tłum szaleje. Dwie stoją- 
ce obok nas dziewczyny o urodzie 
szwedzkich Miss czulą się do sie- 
bie. W zasadzie to nie ich dzień, 




ale co to komu przeszkadza. Po- 
niedziałki są w „Hippodrome" 
wieczorami homoseksualistów. 
Chętnie przychodzą na nie i lesbij- 
ki, ale też i zwykła publiczność 
tego niezwykłego miejsca. 

Peter Stringfello w jest teraz za- 
jęty wręczaniem nagród i bawie- 
niem publiczności, toteż jeśli je- 
steś dziennikarzem lub innym 
ważnym gościem, zajmie się tobą 
jego rzecznik prasowy John Cinc- 
lair. Pójdziecie zapewne do spo- 
kojniejszego nieco Star Bar w le- 
wym skrzydle lokalu, by tam, na 
ekranie podobnym do tego w 
głównej sali, obejrzeć promocyjne 
kasetę, na której migawkowo od- 



notowano najciekawsze wydarze- 
nia z życia „Hippodrome": pokaż 
dziwnych fryzur, konkurs na naj- 
seksowhiejszą dziewczynę w 
mokrym podkoszulku, cyrk z ży- 
wym Iwami, konkursy na sobowtó- 
ra Madonny i Silvestra Stallone, 
pokaz awangardowej mody i wizy- 
ta wyznawców Hari Krishna, któ- 
rym Stringfellow pozwolił nawra- 
cać publiczność na ich wiarę. Za- 
bawa była pyszna. Na video tu i 
ówdzie migają twarze znane z 
strady i ekranu. 





NOC 




AMERICAN 
FOLK 
BLUES 
FESTIVAL 
1985 
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Blues od dawna nie Jest 
własnością wyłącznie czar- 
nych Amerykanów. Zadomowtt 
sle przecież w Europie, przez 
lała cafe inspirował tutejszych 
twórców jazzu i rocka. Duża w 
tym zasługa festiwali amery- 
kańskiego bluesa, organizo- 
wanych w Europie od roku 
1962 z inicjatywy znanej agen- 
cji Lippman und Hau z Frank- 
furtu. W ramach tej imprezy 
gościliśmy w Europie wyko- 
nawców tej miary, co John Lee 
Hooker, Willie Dhcon i T-Bone 
Walker w roku 1962; Sonny 
Boy WHłiamson, Muddy Wa- 
ters i OUs Spann w 1963, Ho- 
wMWWołf w 1964, Big Mama 
Thomton w 1965, Junior Wells 
w 1966 i wiełu innych. Zdarza- 
ło się, że do ciemnoskórych 
gości ze Stanów Zjednoczo- 
nych dołączali na estradzie 
biali muzycy z zespołów ta- 
kich, jak The Animals, The 
Yardbirds czy Fteetwood 



Koncerty „American Folk 
Blues Festiwd" odbywają się 
każdego roku w wiełu krajach 
Europy Zachodniej, kilka razy 
impreza przeniesiona została 
także do NHD. W roku 1964 I 
później, w 1966, zorganizowa- 
no ją w Berlinie, w 1982 bhie- 
smeni gościli we Frankfurcie, 
nad Odrą, a w 1983 w Dreźnie. 
Trzy spośród tych koncertów 
firma Amiga udokumentowała 
dużymi płytami Również w 
roku 1985 amerykańscy blue- 
smani zawitali do NHD. Zorga- 
nizowano dwa koncerty w sali 
berlińskiego teatru Metropoł. I 
tym razem Amiga planuje wy- 
danie festiwalowej płyty. 

Do udziału w „American 
Folk Blues Festhral 1985" za- 
proszono przede wszystkim 
wykonawców z Zachodniego 
Wybrzeża. Dominowali wśród 
nich przedstawiciele współ- 
czesnego, wielkomiejskiego 
funk-bfuesa z Los Angeles, 
tacy jak The Young Blues 
Thriilers. Grupę te tworzą trzej 
instrumentaliści znani do nie- 
dawna jako muzycy sesyjni. 
Pianista, wyśmienity wokalista 
- Rłckey R. Grandy, posiada 
gruntowne wykształcenie mu- 
zyczne, studiował kompozycja 
i aranżacje. Perkusista Lance 
Lee dał się poznać szerszej 
publiczności jako jeden z wy- 
konawców murzyńskiej rewii 
Bubbttng Brown Sugar, wysta- 
wionej przez nowojorski Har- 
tem Danee Theatre. Basista Al 
Ketth współpracował na prze- 
łomie lat siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych z wieloma 
znanymi wykonawcami mu- 
rzyńskimi; z zespołem Earth, 
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n ajbardziej podobał się tytuło- 
wry utwór znanej Margie Evans 
- Młstreated Woman. 

James „Sparky" Rucker po- 
g hodzi z Knojcritte w stanie 
Tennessee, był więc wśród 
« wykonawców z Zachodniego 
VVybrzeża wyjątkiem. Ma w 
repertuarze stare pieś- 
niewoiników, bluesowe 
takie jak Cross- 
Roberta Johnsona, wy- 
tonął także kilka utworów 
łezesnych kompozyto- 
t, takich jak Peg Leg Sam. 



rakter niż bluesy młodych au- 
torów, mają pieśni wykonywa- 
ne przez śpiewaków najstar- 
szych, takich jak BUnd Joe HHł. 
Są one świadectwem tragicz- 
nego losu tych ludzi. Niewido- 
my Hill nie zna dokładnej daty 
urodzenia: podaje przybliżoną 
- rok 1931. Jako dziecko od- 
dany został na wychowanie 
obcej rodzinie z Zachodniej 
Wirginii. Bardzo wcześnie za- 
czął występować. Aby utrzy- 
mać się. śpiewał na ulicach i w 
barach w Akron i później w 



Koniec kasety i koniec wręcza- 
nia nagród. Parkiet wrócit na swo- 
je miejsce, można znów tańczyć. 
Stringfellow przeprasza, że nie 
może poświęcić na rozmowę zbyt 
wiele czasu, ale musi jeszcze 
wpaść do swojej drugiej dyskote- 
ki, a jutro o świcie leci do Nowego 
Jorku otwierać tam filię ..Hippod- 
rome 1 '. Będzie się nazywać 
„Stringfellowe New York". Czy na- 
dal jeździ swoim sfynnym Rollce 
Roycem? Nie. Stracił prawo jazdy 
i sprzedał wóz. Kłopoty finanso- 
we? Wręcz przeciwnie. Posiada- 
nie raz kupionego Rollce Royce a 
jest znacznie tańsze niż sprzeda- 
wanie go. Na sprzedaży zawsze 
sporo się traci. Nie każdego na to 
stać. (Stringfellow jeździ teraz 
małym, różowym kabrioletem z 
kierowcą). Jeśli możesz - mówi - 
przyjedź do Nowego Jorku na ot- 
warcie nowej dyskoteki. Przyślę ci 
zaproszenie. Kiwam głową. Tak, 
tak, na pewno przyjadę Powodze- 
nia. 

Jeszcze jeden taniec, jeszcze 
jeden gin z tonikiem i pora wracać 
do domu. trzeciej nad ranem za- 
mykają disco. Metro kończy pracę 
o północy. Jeśli przegapiłeś os- 
tatni pociąg, nie masz wyjścia - 
spacer, noc w parku (uważaj tylko, 
żebyś nie zajął czyjejś ławki, bo 
może sie rozgniewać), albo taksó- 
wka - sześć do dziesięciu funtów, 
zależy od odległości, ale jakież to 
ma znaczenie. Masz za sobą sza- 
lona, niezapomniana noc. 

ANNA KULICKA 
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Cleveland, wykonując zasły- 
szane bluesy Muddy Watersa, 
Jimmyego Reeda, Johna Lee 
Hookera. Pierwszych nagrań 
dokonał w drugiej połowie łat 
sześćdziesiątych. 

Grono starych mistrzów 
bluesa reprezentował wśród 
gości „American Folk Blues 
Festiwal 1985" także James 
Son Thomas. Był kiedyś robot- 
nikiem rolnym, przez jakiś 
czas pracował jako grabarz, łt 
Hurts Me Too i Hoochie Coo- 
chte Man, bluesowe standar- 
dy, zdumiewają w jego wyko- 
naniu świeżością. James Son 
Thomas jest ostatnim z wiel- 
kich przedstawicieli wiejskie- 
go bluesa Delty Missisipi. Ed- 
die „Cteanhead" Vinson, rocz- 
nik 1917, występował w latach 



czterdziestych z renomowa- 
nym big bandem Cootie Wil- 
liamsa jako wokalista. Jest też 
saksofonistą, a jego styl gry 
wywodzi się wprost od Charlie 
Parkera. Vinson wykonuje li- 
twory o zabarwieniu humory- 
stycznym z odcieniem sarka- 
stycznym. W jednym z nich o- 
pisał własne marzenie... o pre- 
zydenckim totełu. 

Na zakończenie festiwalu 
wszyscy jego uczestnicy z 
Margie Evans na czele odśpie- 
wał! utwór B.B. Kinga Why I 
Sing The Blues, co zabrzmiało 
optymistycznie; blues żyje, 
powiedziała wokalistka scho- 
dząc z estrady) a żegnała ją 
burza oklasków. 

RAINER BRATF1SCH 
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Rumuńska muzyka rocko- 
wa nie Jest u nas znana; 
nazwy najpopularniej- 
szych w Rumunii zespo- 
łów, takich jak Sphlnx, 
Progressive TM, Rosi si 
Negru, Holograph, Iris czy 
Compact Group nie mówią nam nic. Z 
ostatnią spośród wymienionych forma- 
cji zetknąłem się podczas festiwalu 
piosenki w Dreźnie w roku ubiegłym. 
Okazję tę wykorzystałem, by przepro- 
wadzić z wokalistą i gitarzystą Paulem 
Csucsi krótką rozmowę. 
- W festiwalowym programie prze- 




czytałem, że Compact Group działa od 
ośmiu lat, że cieszy się w Rumunii dużą 
popularnością i uznaniem, czego wyra- 
zem byty m.in. nagrody przyznane ze- 
społowi przez jurorów festiwali „Per- 
petuum Vox Transy!vanlae" w Sibiu 
oraz „Jazz-Folk-Rock" w miejscowości 
Cralova. 

- Rzeczywiście. Zespól powstał w 
1977 roku w Cluj-Napoca w Transyiva- 
nll. Twórcą grupy byt gitarzysta Cama- 
rasan Constantin. Skład kilkakrotnie 
zmieniał się. Obecnie Compact Group 
tworzą także: Teo Pśter - gitara baso- 
wa oraz Mlrcea Octavlan - instrumenty 
klawiszowe i Vasllescu Aurel - perku- 
sja, zwerbowani wraz ze mną z łormacji 
Telegraph. Sukces, jaki w Rumunii od- 
nieśliśmy, zawdzięczamy właściwie 
występom klubowym na terenie całego 
kraju. Ponieważ zespół przyjmowany 
był przez publiczność bardzo ciepło, u- 
możllwiono nam dokonanie nagrań ra- 
diowych. A kiedy moja piosenka „Fata 
Din Vis" trafiła na listy przebojów, pod-, 
pisaliśmy kontrakt z firmą płytową E- 
lectrocord. Wkrótce potem, w 1984 
roku zrealizowaliśmy pierwszy album, 
zatytułowany tak jak wspomniany prze- 
bój - „Fata Din Vis". Płyta ukazała się 
w czerwcu 1985 roku. 

- Czy cieszyła się powodzeniem? 

- Rozeszła się w mgnieniu oka i w 
tej chwili jest w Rumunii nie do zdoby- 
cia. Nie potrafię jednak powiedzieć, ile 
egzemplarzy sprzedano, jaki był na- 
kład. Nie wiem po prostu. 

- W Dreźnie zespół przedstawił re- 
n pertuar o cechach hard-rocka. Czy na 
g płycie znalazły się podobne utwory? 
o - Chcielibyśmy, aby Compact 
5 Group uważano za zespół hard-rocko- 
g wy, pod warunkiem, że przez hard-rock 

rozumieć będziemy muzykę bardzo 
n ekspresyjną, nie zaś agresywną, bru- 
g talną; radosną, a nie ponurą, męczącą 
z w odbiorze. Lubimy zresztą nie tylko 
^ Judas Priest, ale także Dire Stralts, co 
° w naszych utworach znalazło odbicie. 



Estoński zespół Apfelsi- 
ne reprezentuje niewiel- 
kie grono wykonawców 
muzyki rockowej ze 
Związku Radzieckiego, 
którzy dali się poznać 
poza granicami kraju. 
Grupa wzięta m.in. udział w festi- 
walu piosenki w Dreźnie w roku 
ubiegłym. Przedstawiła tam włas- 
ny utwór w Języku estońskim, le- 
piej zaprezentowała się w ekspre- 
syjnej wersji znanego przeboju 
Die Puhdys - Rocken bis zur Roc- 
kerrente. Piosenkę tę zespół 
wzbogacił m.in. o krótki przeryw- 
nik w rytmie marsza ilustrujący 



drobną scenkę kabaretową, zains- 
cenizowaną dla wykpienia woj- 
skowego drylu. W Dreźnie udało 
mi się porozmawiać z liderem, wo- 
kalistą i gitarzystą formacji - Tonu 
Aare. 

- Od jak dawna zespół działa? 

- Od dziesięciu lat. Kiedy grupa 
powstała, nikt z nas nie zastana- 
wiał się nad tym, czy mamy szan- 
sę zdobyć uznanie szerokiej pu- 
bliczności. W 1978 roku zespół 
odniósł jednak sukces I wówczas 
uzyskał status profesjonalny. Od 
tamtej pory grupa nagrała dwie 
duże płyty - „Apfelslne 1" I „Ap- 
felsine 2". Pierwsza zawierała re- 
pertuar o pewnych odniesieniach 

^ do folkloru, chyba dość oryglna- 
o Iny; przygotowując drugi album 
5 zadbaliśmy o to przede wszyst- 
O kim, aby nasza muzyka zabrzmiała 
.o nowocześnie. Zależało nam, aby 
~ stała się bardziej uniwersalna, tak 
aby słuchacz nie dostrzegał wpty- 
w wów; nie zastanawiał się, czy na- 
cc sze piosenki wywodzą się z tej 
§ tradycji czy z innej. Nasz repertuar 
< wykonujemy w języku estońskim, 
~ na rodzimej publiczności zależy 
u- nam bowiem najbardziej. 

- Zespół Apłelsine dostał się 
do finału festiwalu drezdeńskiego. 
Kogo spośród zaproszonych do u- 
dzlału w imprezach wykonawców 
wy sami wyróżnilibyście? 

- Tutejszą grupę Modern Soul 
Band. Jazzowa erudycja, duża mu- 
zykalność, wysoki poziom wyko- 
nawstwa, wreszcie bogactwo 
brzmienia to cechy, które ja oso- 
biście cenię bardzo wysoko. 

- Ale zespół Apfelslne wydaje 
się daleki od jazzu. 

- Nasza muzyka, nasz styl Jest 
wypadkową upodobań ośmiu 
członków grupy. A każdy z nas 
skłania się w trochę Inną stronę. 
Są w naszym gronie zwolennicy 
Jazzu, są muzycy przywiązani do 
estońskiego folkloru. Taka sytua- 
cja ma swoje złe strony, ale osta- 
tecznie bogactwo repertuaru, 
zróżnicowanie rozwiązań Instru- 
mentacyjnych Jest chyba autem 
Apfelslne. 



W Rumunii jest wiele zespołów hard- 
rockowych, niektóre - jak Rosi sl Ne- 
gru - wykonują bardziej gwałtowną od- 
mianę tej muzyki. 

- Pamiętam Rosi si Negru z festiwa- 
lu drezdeńskiego w 1984 roku. Grupa 
wzbogaciła występ - bardzo udany - o 
elementy widowiska, spektaklu baleto- 
wego. 

- To był jednorazowy wybryk. Na co 
dzień Rosi si Negru nie ma nic wspól- 
nego z teatrem. 

- Tytuł „Fata Din Vis" (Dziewczyna z 
marzeń) nie bardzo pasuje do moich 
wyobrażeń dotyczących hard-rocka. 

- „Fata Din Vis" nie jest piosenką 
typową dla naszego repertuaru. W 
Dreźnie wykonaliśmy m.in. utwór bar- 
dziej charakterystyczny - „Car ars Pe- 
ste Timp" (Droga nad czasem), mówią- 
cy o tym, że człowiek przekazuje cząst- 
kę swego istnienia przyszłości, pozo- 
stawia po sobie ślad - w swoich dzie- 
ciach, w swych dziełach. Inna piosenka 
-„Lumlnl Pe Cer" (Światła na niebie) - 
tak jak „Cśrare Peste Timp" skompo- 
nowana i napisana przeze mnie, opo- 
wiada o wybrane u losu, który odrzuca 
szansę uzyskania nieśmiertelności i 
wybiera prozę codzienności z jej tro- 
skami I radościami. Do napisania inne- 
go utworu -„Legenda" -zainspirowały 
mnie mity Skandynawów... Wykonujemy 
też teksty innych autorów. Utwór „Pś- 
sśri Cu Ochi De Foc" (Ptaki z płonący- 
mi oczami) napisany przez Dorln Ando- 
ne, mówi o uczuciach, których nie po- 
trafimy uzewnętrznić. 

Na zakończenie krótkiej rozmowy z 
Paulem Csucsi zapytałem, co sądzi o 
polskiej muzyce rockowej. 

- Nie znamy dokonań polskiego 
rocka lat ostatnich. Zespoły, które mie- 
liśmy okazję słyszeć, na przykład SBB, 
oceniamy w Rumunii bardzo wysoko. 
Duże wrażenie zrobił na nas drezdeń- 
ski występ grupy Lombard. Wokalistka 
ma w sobie diabła... 

Rozmawiał: WIESŁAW WEISS 



- Czym kierowaliście się wy- 
bierając do przedstawienia w 
Dreźnie utwór melodyjny, piosen- 
kę o pewnych wpływach bluesa? 

- Szczerze mówiąc, wybór byt 
przypadkowy. Nie mieliśmy poję- 
cia, jaki charakter ma festiwal w 
Dreźnie. Mówiono nam, że Jest to 
impreza, która nie ma nic wspól- 
nego z muzyką rockową. Dopiero 
po przybyciu na miejsce okazało 
się, że jest Inaczej. W rezultacie 
zgłosiliśmy utwór nietypowy dla 
naszego repertuaru. Drugą pio- 
senkę - „Rocken bis zur Rocker- 
rente"- wybrali organizatorzy. W 
Dreźnie śpiewał Ją Vello Toome- 
mets, który na co dzień jest w Ap- 
felslne skrzypkiem. Wybieg ten byt 
jednak koniecznością. Okazało 
się bowiem, że nikt Inny z naszego 
grona nie poradzi sobie z Języ- 
kiem niemieckim. 

- Odniosłem wrażenie, że zale- 
ży wam na wytworzeniu na estra- 
dzie atmosfery widowiska w stylu 
kabaretowym. 

- Rzeczywiście. Z tego wzglę- 
du występujemy na przykład w 
strojach tak dziwacznych, dlatego 
też bardzo często wykonujemy 
humorystyczne teksty. Bohaterem 
jednej z naszych piosenek jest na 
przykład kurczak, który wśród In- 
nych kurczaków chlubi się urodą, 
nie przeczuwa jednak, że czeka 
go los taki sam Jak Inne - zostanie 
zjedzony. Staramy się unikać tek- 
stów stereotypowych - o miłości, 
słońcu I morskich falach... 

Na zakończenie krótkiej rozmo- 
wy poprosiłem jeszcze Tonu Aare, 
by przedstawił kolegów z grupy. 

- W chwili obecnej zespół wy- 
stępuje w składzie ośmloosobo- 
wym. Oprócz mnie tworzą grupę: 
Matl Nuude - śpiew, Vello Toome- 
mets - skrzypce, Ants Nuut - pu- 
zon, Boris Leppsoo - Instrumenty 
klawiszowe, lino LattemSgi - gita- 
ra, Gunnar Krllk - gitara basowa I 
Prllt Plhlap - perkusja. 

Rozmawiał: WIESŁAW WEISS 
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Sam temat nie jest jednoznaczny, cze- 
go dowodem, że zaciekta dyskusja o 
radzieckim rocku, nad jego obliczem 
i miejscem w młodzieżowej kulturze 
muzycznej, toczy się już od ponad 
roku. Publicyści prasy młodzieżowej, 
zarówno centralnej jak i terenowej, 
wymieniają poglądy, często zawzię- 
cie polemizując, bo jak w każdej kon- 
trowersyjnej debacie 

OPINIE SĄ ROZMAITE 
a nawet wręcz skrajne, przypominające czasem przy- 
słowiowe łączenie ognia z wodą. Pozostawmy na razie 
to, co dyskutantów dzieli, a zajmijmy się tym, co wspól- 
ne. Większość z polemistów to ludzie młodzi; młodzi 
są także kompozytorzy, wykonawcy i autorzy tekstów 
biorący udział w sporach, lecz bez wątpienia są to 
twórcy i ludzie o miarodajnej opinii. 

Wszyscy zgadzają się co do tego, że młodzież po- 
trzebuje własnej muzyki, tworzonej nie tylko dla niej, 
ale przez rówieśników pokoleniowych, którzy rozumie- 
ją nurtujące młodych wątpliwości, mają podobne pro- 
biemy i spojrzenie na świat. Nie ma również wątpliwoś- 
ci co do roli muzyki młodzieżowej w wychowaniu este- 
tycznym - i nie tylko - młodego pokolenia. Co się zaś 
tyczy konkretnego oblicza muzyki młodzieżowej czy 
procesu jej narodzin - wątpliwości jest sporo i wiele z 
kwestii pozostaje otwartych: co to ma być? Estrada 
taneczna typu tradycyjnego, czyli imprezy dla publicz- 
ności? Rytmy typu disco? Rock? I kto to ma robić - 
zespoły amatorskie również, czy wyłącznie zawodowe? 
Jaki powinien być ich status? Czy nie są one zbyt hała- 
śliwe w przenośni i w sensie dosłownym? 

Dyskutuje się więc z werwą a część problemów jako 
żywo przypomina rozterki naszej rozrywki, Jaka jest 
więc kulturotwórcza rola muzyki rockowej? 

Fakt, że tego typu pytań jest wiele. Już próby poszu- 
kiwania odpowiedzi świadczą, że muzyka wykonywana 
przez zespoły wokalno-instrumentalne, w tym i rocko- 
we, zaczyna istnieć na radzieckiej estradzie również de 
jurę, po długim okresie istnienia de facto. Sam zaś pro- 
ces mozolnego wspinania się rocka po drabinie uzna- 
nia i akceptacji kulturowej ma walory zjawiska obiek- 
tywnego. Najlepiej ujął to na łamach gazety „Sowiet- 
skaja Kultura'' twórca m.in. rock-opery Junona i Awoś, 
reżyser Mark Zacharów: Zespoły wokalno-instrumen- 
talne stafy się zjawiskiem naszych czasów, najwyraź- 
niej potrzebnym współczesnej młodzieży. Zabranianie 
im występów, jak chcą niektórzy, jest równie bez sen- 
su, jak absurdalnym byłoby wymaganie od ludzi, aby 
nie nosili ulubionych dżinsów. Uważam - a nie jestem 
samotny w tym przekonaniu - że odrzucając wszystko 
moglibyśmy wpaść w zbytnią skrajność i kulturowy e- 
klektyzm. a były. niestety, takie przypadki w historii 
naszego stosunku do lekkiej Muzy. Co więcej - jestem 
wręcz przekonany, że droga do zrozumienia muzyki 
klasycznej czy symfonicznej dla wielu młodych wiedzie 
poprzez rytmy estradowe, poprzez obcowanie z muzy- 
ką, rozbudzanie wrażliwości na dźwięki... 

Przypomina to trochę słynną wypowiedź Izaaka Du- 
najewskiego, który swego czasu porównał muzykę do 
wielkiej piramidy: wspinają się na nią wszyscy kompo- 
zytorzy, tyle że każdy inną trasą i różną metodą. 

Tak więc na równi z innymi gatunkami muzyki roz- 
rywkowej rock wyrabia sobie pełne 

PRAWO OBYWATELSTWA 
na estradzie. Brzmi to optymistycznie i obiecująco, ale 
akceptacja zjawiska kulturowego, które przez długi ok- 
res było lekceważone lub negowane, nie zlikwiduje od 



razu nieuchronnej luki czasowej i jednocześnie rodzi 
specyficzne problemy. 

Pierwszym z nich jest formuła przekazywania treści. 
Każda sztuka użytkowa niesie za sobą określone po- 
słanie do swego audytorium. Sztuka rozwijająca się 
żywiołowo i to w warunkach ignorowania jej lub wręcz 
oficjalnego odrzucania, niesie przecież także treści 
zbierane żywiołowo, często przypadkowe, czasem 
wątpliwe z najróżniejszych względów. Chodzi tu przede 
wszystkim o zaniżone kryteria estetyczne i o wzorce, z 
których się korzysta, które się naśladuje, kopiuje lub 
bezkrytycznie transponuje na własny grunt. 

Trafnie to ujął Mark Rybników, kompozytor wspom- 
nianej rock-opery w artykule zamieszczonym w piśmie 
„Sowietskaja Kultura": Jeżeli treść młodzieżowych 
piosenek zawiera czasem narzekania, jeżeli słychać w 
nich nie takie nastroje, jakich można by oczekiwać, 
przyczyn należy szukać nie tylko u tych, którzy kompo- 
nują, piszą i śpiewają. Powody widocznie tkwią I w tych 
ogólniejszych niedostatkach naszej pracy z młodzie- 
żą. 

Stąd już niedaleko do reakcji łańcuchowej - walka 
ze złym gustem czy obcym ideologicznie wzorem może 
przekształcić się - a o to najłatwiej! - w bój z przypad- 
kowym, często mało świadomym nosicielem tego wzo- 
ru. I fakt, że do tego nie dochodzi, świadczy o dojrza- 
łości większości muzyków, o rozsądku działaczy kultu- 
ralnych, wreszcie o samym klimacie społecznym, który 
pozwala na kulturowe eksperymenty, na estetyczną 
panoramą gustów, ambicji i oczekiwań. 

Łączy się z tym zagadnieniem problem następny, a 
mianowicie 

KWALIFIKACJE TWÓRCÓW 
wynikający bezpośrednio z faktu istnienia owej luki 
czasowej. 

Znakomita większość kompozytorów rocka ma za- 
ledwie powierzchowne wykształcenie muzyczne, a sam 
talent najczęściej jest zbyt wątłym nośnikiem arty- 
stycznego wyrazu. Zawodowi kompozytorzy rzadko 
zajmują się rockiem, wybierając raczej łatwiej przy- 
swajane przez szeroką publiczność popularne formy 
estradowe, a w każdym razie bardziej neutralne. Pa- 
chmutowa, Tuchmanow, Pauls nie mogą zresztą pisać 
dla wszystkich zespołów, o różnych przecież obliczach 
artystycznych, stylistycznych i o różnych możliwoś- 
ciach warsztatowych. V. .astający popyt na kompozy- 
cje rockowe zaspokajają więc często ludzie o wątpli- 
wych walorach muzycznych i dyskusyjnym guście. Stąd 
usprawiedliwione rozterki Aleksandra Sitkowieckiego, 
kierownika zespołu Autograf, którego wypowiedź w cy- 
towanej dyskusji także drukuje „Sowietskaja Kultura": 
Muzyka rockowa przekształciła się wreszcie w sztukę 
wymagającą prawdziwego zawodowstwa na wysokim 
poziomie. Tak się składa, że większość muzyków roc- 
kowych w naszym kraju stanowią wykonawcy i kompo- 
zytorzy nieprofesjonalni, bazujący nie na wiedzy, ale na 
doświadczeniu. Jak więc można pisać nowoczesną, 
żywą muzykę rockową bez świadomości o tych wszyst- 
kich gigantycznych warstwach muzyki klasycznej, któ- 
re ją poprzedzały i bez wiedzy o których, nic prawdzi- 
wego i bogatego nie może być stworzone? 

Wreszcie, część spuścizny po luce czasowej między 
rozwojem rocka a artystycznym uznaniem tej muzyki, to 
kontrasty: nierównomierność poziomów, przewaga 
chęci i ambicji nad możliwościami, różne szanse ro- 
zwoju. Na przykład zespoły estrady rockowej działają 



najczęściej „przy kimś", a ów „ktoś" nie zawsze za- 
pewnia konkretnej grupie właściwe możliwości twór- 
cze. Oglądałem niedawno występ grupy rockowej dzia- 
łającej w domu kultury jednego z moskiewskich zakła- 
dów pracy. Występ nie był rewelacyjny muzycznie, ale 
za to obfitował w laserowe efekty świetlne, jakich nie 
widziałem na koncertach wielu znakomitych grup euro- 
pejskiego formatu... Jak widać, kwestii dyskusyjnych, 
ciągle otwartych na rozmaite racje i argumenty, jest 
wiele. Co ważniejsze jednak, że istnieją warunki i chęci 
do rozwiązywania problemów. Są już także konkretne 
doświadczenia, jak choćby w Leningradzie, gdzie od 
czterech lat działa z powodzeniem miejski 

ROCK KLUB 
zrzeszający wszystkie zespoły rockowe z całego mia- 
sta. Jest więc forum dyskusji artystycznych, wymiany 
doświadczeń i wspólnego słuchania nowych nagrań, 
jest instytucjonalna formuła wzajemnej współpracy i 
pomocy debiutującym, istnieją także wyspecjalizowa- 
ne sekcje pod kierownictwem znanych kompozytorów, 
wykonawców i poetów. Rezultat czterech lat działal- 
ności można uogólnić słowami G. Pachomowej, kie- 
rownika działu kultury leningradzkiego Komitetu Okrę- 
gowego KPZR : Utworzenie klubu rockowego pozwoliło 
znakomicie uzdrowić klimat wokół muzyki rockowej, 
wyrwać miłośników nowoczesnej muzyki rozrywkowej 
ze sztucznej Izolacji i obcych wpływów, docierających 
do nich najróżniejszymi drogami. W efekcie wiele grup 
rockowych odczuwalnie podniosło swój poziom arty- 
styczny, w dużym stopniu udoskonaliło swój repertuar, 
a także wzrosły wymagania samych artystów wobec 
siebie. 

Podobne działania z równie interesującymi rezulta- 
tami dają się zaobserwować w republikach nadbałty- 
ckich. O koncepcjach systemowych i organizacyjnych 
pisał także w piśmie „Sowietskaja Kultura" sekretarz 
Związku Kompozytorów ZSRR Władimir Panczenko. I 
tak na przykład we wszechzwiązkowym Domu Kompo- 
zytora przewiduje się regularne seminaria twórcze dla 
podniesienia wiedzy i kwalifikacji kierowników zespo- 
łów wokalno-instrumentalnych. Z udziałem resortu kul- 
tury opracowany jest system zamówień nowych piose- 
nek i utworów instrumentalnych dla rozmaitych zespo- 
łów. Na wydziałach muzycznych uczelni różnego stop- 
nia projektuje się kursy przygotowawcze do pracy z 
instrumentami elektronicznymi, sprzętem nagłaśniają- 
cym itp. Wzrośnie także produkcja wydawnictw dla ze- 
społów wokalno-instrumentalnych. Wniosek więc z 
tego najoczywistszy, że wraz z pełnym uznaniem walo- 
rów muzyki rockowej, trwają zabiegi o jej profesjonali- 
zację, czyli w praktyce o jej poziom artystyczny. 

W radzieckiej muzyce rockowej trwa więc wielkie 
poruszenie. Studzenie „ognia" oczekiwań młodzieży 
„wodą" realiów i możliwości okazuje się możliwe i daje 
ciekawe rezultaty. Używając porównań z ekonomii poli- 
tycznej: radziecki rock przeszedł już dawno etap ma- 
nufaktury. Kończy się także okres akumulacji pierwot- 
nej - gromadzenia pomysłów, doświadczeń, wniosków 
z niepowodzeń, sprawdzonych rozwiązań organizacyj- 
nych i koncepcyjnych, a nawet sprzętu. Teraz oczeki- 
wać należy efektów ściśle artystycznych, którymi powi- 
nien zaowocować etap burzliwego rozwoju. Pierwsze 
oznaki nowej jakości widoczne są już dzisiaj i o tym 
postaram się napisać w następnych korespondencjach 
o poszczególnych grupach i interesujących artystach. 
Bowiem reszta zależy już tylko od artystów. 

ANDRZEJ WĘŻYKOWSKI 
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- Podobno twoje związki z muzyką 
młodzieżową datująslę od 1969 r. ... 

- Tak. Był wtedy w Bochni pewien 
zespół i nie mieli tekstów. Napisałem 
dla nich jeden. Byt to w ogóle mój pier- 
wszy tekst. Taki protest-song: pieśń w 
obronie drzew. Wyobraziłem sobie, że 
wszystkie są skazane na wycięcie, na 
zagładę... Kiedy poszedłem na próbę i 
usłyszałem, jak to zaśpiewał Wokalista 
tej grupy - zdenerwowałem sięrTłuma- 
czyłem, że tak się nie śpiewa, a oni na 
to: „pokaż!". Wziąłem mikrofon i spró- 
bowałem sam... 

- Czy wcześniej śpiewałeś? 

- Raczej nie. Za to zawsze chętnie 
słuchałem muzyki. Jeśli już zdarzyło ml 
się pośpiewać, to gdzieś, gdzie nikt nie 
słyszał mojego głosu: w lesie, na łące. 
A wtedy na próbie, ci ludzie z zespołu 
zgłupieli, bo potrafiłem zaśpiewać nu- 



mer, którego się nie uczyłem. I tak to 
się zaczęło. Grupa nazywała się Nemo, 
występowałem z nią, dopóki istniała - 
mniej więcej do 1972 r. Potem byłem w 
zespole Biała 21, też amatorskim, ale o 
hiećó wyższych fotach. Zacząłem tam 
rządzić jako człowiek „nawiedzony" 
(śmiech). Zajmowałem się tekstami, 
muzyką i jeszcze aranżowałem. Gita- 
rzyście śpiewałem, jak ma zagrać. Gra- 
łem trochę na gitarze, więc gdy było 
trzeba, podkładałem jakieś akordy. 
Albo robiłem utwory z kimś na spółkę. 
Na zasadzie, że jak miał trzy funkcje na 
gitarze, to mówiłem mu: „o fajne, zo- 
staw!". Z wszystkiego mogłem zrobić 
numer I nawet ml to odpowiadało. Nie 
musiałem tymi palcami ruszać, głową 
ruszałem. Parę utworów miałem cał- 
kiem rozbudowanych. Nawet na Jakimś 
przeglądzie wojewódzkim dostałem 
nagrodę za.Jnstrumentację. Robiłem 
jeszcze różne dziwne rzeczy. Np. z ze- 
społem Monastyr śpiewałem poezję... 

- O ile pamiętam, była to grupa z 
Ciechanowa... 

- Specjalnie zdałem do policealne- 



go studium kulturalno-oświatowego w 
tym mieście, żeby z nimi występować. 
Z Monastyrem śpiewałem przeszło rok. 
Wzięliśmy udział w Festiwalu Piosenki 
Studenckiej, w reprezentacji Warsza- 
wy... 

- Jak wspominasz swoje pierwsze 
spotkanie z TSA? 

- To byio na przeglądzie w Nysie. 
Przyjechałem tam z tarnowskim zespo- 
łem Sektor A. Muzycy z TSA patrzyli na 
mnie podejrzliwie. Taki powiatowy Ka- 
reł Gott, nawyki piosenkarskie... 

- Jaki repertuar wtedy wykonywa- 
łeś? 

- Powiedzmy, że soułowo-rockowy. 

- 51, jedno z pierwszych nagrań 
TSA, pozwala podejrzewać, że byłeś 
kiedyś wokalistą „nlemenującym". 

- Rzeczywiście, wpływy Niemena 
byty duże... 

- W jednym z wywiadów podałeś 
długą listę wykonawców, którzy cię 
inspirują. Ale od kilku lat twój śpiew 
upodabnia się do maniery wokalistów 
AC/OC: Bona Scotta i jego imitatora - 
Brlana Johnsona. 

- No, może nie całkiem. Np. w„Whi- 
te Death" śpiewam Inaczej, soulowo. 

- Jednak posługujesz się nawet po- 
dobną barwą głosu... 

- Po prostu, mam zbliżoną... A Bon 
Scott to rzeczywiście przytłaczający 
wzór. Zaczynając współpracę z TSA 
znalazłem się w dość szczególnej sy- 
tuacji. Wyobraź sobie faceta, którego 
może nawet interesował ciężki, ostry 
rock, ale poza Led Zeppelin nie wycho- 
dził. I nagle zaczął słuchać heavy me- 
tal, wszystko to odkrył. Na początku 
Bon Scott nie zrobił na mnie specjalne- 
go wrażenia, takie sobie „charczące" 
dźwięki, A później stwierdziłem, że 
śpiewa bardzo lekko, z teelinglem, z 
bluesem. Genialny wokalista. I dosze- 
dłem do wniosku, że go nie naśladuję, 
nie jestem wstanie... 

- Z tego, co powiedziałem na temat 
twego śpiewu, nie chciałbym robić za- 
rzutu. Uważam, że jesteś jedynym w 
kraju wokalistą, któremu udaje się na- 
prawdę przekonująco wykonywać re- 
pertuar heavy metal. 

- IV tym roku w Jarocinie usłysza- 
łem dwóch bardzo dobrych. Zaskoczyli 
mnie... 

- Porozmawiajmy o tekstach, które 
śpiewasz. Może byś powiedział coś o 
kulisach twojej spółki autorskiej z Ja- 
ckiem Rzehakiem. 

- Uważam, że każdy wykonawca 
rockowy powinien sam pisać sobie tek- 
sty. Sądzę też, iż teksty muszą być 
prawdziwe. Zależy mi na tym. Ale w 
moim przypadku sprawa jest złożona: 
zawsze pisałem kiepskie rzeczy. Je- 
stem sentymentalny, tylko patrzeć, jak 
zacznę poezję wstawiać... Może I na- 
wet nie w tym problem. Niestety, je- 
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stem kimś, kto ma tysiąc pomysłów na 
sekundę I dlatego zwykle nie potrafię 
sam pracować - mówić do ściany, do 
kartki. Ja muszę mieć rozmówcę... Od 
początku pilnowałem, by akcenty zda- 
niowe zgadzały się z muzycznymi (jak 
słyszę, że ktoś śpiewając przesuwa ak- 
cent, to dla mnie jest..., a I zawodowym 
tekściarzom zdarza/ą się takie potknię- 
cia). Stopniowo wtrącałem się coraz 
bardziej do treści tekstów, które przy- 
nosił Rzehak, coraz więcej zmieniałem. 
Pierwszym tekstem zrobionym wspól- 
nie były „Zwierzenia kontestatora". 
Rzehak napisał tam: „chciałbym być 
największym łgarzem". Ja mu na to: 
Jacek, przecież ja taki nie jestem, nie 
będę śpiewał tekstów, w których ma 
być tylko „jajo", zgryw. Chciałem na- 
dać tej piosence podwójne znaczenie, 
na zasadzie: „chciałbym chociaż raz 
wariatem być - prawdę wam dać" itd. I 
z tego wszystkiego wykluła się współ- 
praca. Ostatnio Jacek jest coraz bar- 
dziej zajęty swoimi menażerskiml spra- 
wami, nie ma czasu na pisanie. Ale za- 
wsze ma dobre pomysły! 

- Początkowo teksty TSA uktadały 
się w pewną konwencję; mogącą razić 
prostotą języka i niekiedy trywialną, ale 
w sumie doić świeżą i dobrze pasującą 
do charakteru repertuaru. Później jak- 
by zaczęto się to zatamywać I pojawiły 
się teksty, które mnie przynajmniej wy- 
dają się sztuczne, Jak np. Heavy metal 
świat, w którym tłumaczycie się z głoś- 
ności waszej muzyki - ponoć wymu- 
szonej wielkomiejskim hałasem. 

- Jest w tym coś prawdziwego. 
Heavy metal ma u nas najwięcej zwo- 
lenników w dużych miastach... Zawsze 
są teksty, co do których mam wątpli- 
wości i takie, których będę bronił do 
końca. Z trzeciej płyty będzie to „Mara- 
tończyk". Jakby nikt nie rozumiał tego 
tekstu. A przecież jest to kpina z wszel- 
kiej filozofii życiowej, kpina z. czło- 
wieczka, któremu udało się coś zna- 
leźć na uzasadnienie swojej egzysten- 

UJ1. 

- Jednym z warunków Istnienia TSA 
jest określona frekwencja na koncer- 
tach. Jak to było z publicznością w cią- 
gu tych blisko pięciu lat? Może też 
masz jakieś ogólne spostrzeżenia na 
temat waszej publiczności... 

- Na początku waliły tłumy, ale 
szybko zdałem sobie sprawę, że to tyl- 
ko moda, pęd, snobizm. To nie było z 
miłości do zespołu, a ja nie przeżyłem 
tego odkrycia ciężko, bo nigdy nie by- 
łem skłonny uwierzyć, że jestem naj- 

, lepszy - coś takiego mi nie zagrażało. 
W pewnym momencie zrobiliśmy w 
Krakowie program telewizyjny I byłem 
pewien, że po jego emisji zmniejszy się 
ilość publiczności. Dalej nie było źle z 
frekwencją, ale ci, co chcieli nas tylko 
zobaczyć, co po prostu byli ciekawi - 
raczej odpadli, bo już widzieli nas w 
telewizorze... W ciągu tych lat bywały 
wahania. Np. na pożegnalnych koncer- 
tach w starym składzie wszędzie mieli- 
śmy komplety. Ludzie u nas lubią sen- 
sację... Czekałem, aż przyjdzie dzień, 
że Już prawie nikt nie przyjdzie, ale 
okazało się, że mamy swoich fanów, 
którzy Interesują się naszą muzyką. 

- Czy jesteś pewien, że ciężki rock 
to twój ostateczny wybór? 

- Dziś mogę bez wahania odpowie- 
dzieć „tak". Denerwują mnie ładni i 
gładcy wokaliści, którzy śpiewają nie- 
męsko. 

- Jak się czujesz na co dzień w roli 
wokalisty jednego z najpopularniej- 
szych zespołów? 

- Normalnie... Chcę pozostać zwy- 
kłym facetem z małego miasta. Oczy- 
wiście zdarzają się różne sytuacje... 

~ Takie jak „przygoda" Janusza Pa- 
nasewicza w Olecku, gdzie został pobi- 
ty przez chuliganów? 

~ Nie... Tak źle nie Jest. Ja raczej nie 
wzbudzam agresji, Jakoś to umiem roz- 
ładować. Byli tacy, co zaczepiali mnie, 
ale to nie wychodzi: mnie nie można 
zbić z przyjemnością, bo ja nie odda- 
ję... W ogóle stykam się ze skrajnie róż- 
nymi reakcjami. Od przyjacielskich do 
całkowicie nienawistnych. Wiem, że 
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wszyscy uważnie przyglądają ml się. 
Patrzą, Jak Jestem ubrany, gdy wracam 
z wyjazdów. A ja ich rozczarowuję. Wy- 
jechałem do Belgii w dżinsach i w po- 
strzępionej kurtce - i w tym samym 
wróciłem. 

- Nie chciałeś przenieść się - np. 
do Warszawy? Ułatwiłoby to wiele 
spraw. Bo jak na razie, jesteście ze- 
społem rozsianym po całej Polsce: me- 
nażer mieszka w Warszawie, muzycy w 
trzech różnych kątach kraju... 

- Nie, nie przeniosę się. Jak sobie 
kupię dom, to wszystkich Ich ściągnę 
do siebie... A mówiąc serio - przydało- 
by się trochę pieniędzy, żeby można 
było robić tyle prób, Ile trzeba, dokupić 
dobrego sprzętu i móc na nic nie pa- 
trzeć, tylko nagrywać porządną muzy- 
kę... 

- A jak oceniasz to, co do tej pory 
zrobiliście? 

- Chwilami wydaje ml się, że powin- 
niśmy tylko nagrywać „na żywo". Stu- 
dio jest jednak oszustwem, stajemy się 
innym zespołem. Mam w domu nasze 
nagranie z koncertów z tournóe z Na- 
zarethem I ciarki mnie przechodzą, gdy 
słyszę ten ryk sali, tę muzykę, która 
idzie tak elegancko, wpadek prawie nie 
ma... Zresztą, nieważne są wpadki - 
ludzka rzecz. Mnie męczy perfekcjo- 
nizm. Ktoś, kto uważnie słuchał Rolling 
Stones wie, że nie na tym rock pole- 
ga... 

- Jesteś najstarszy w TSA. Czy coś 
z tego wynika? 

- Chyba sobie wmówiłem, że jestem 
sumieniem tego zespołu... Wiem, że 
pewnych rzeczy nigdy nie zrobimy. Mó- 
wię mając świadomość obecnej sytu- 
cjt: organizatorzy imprez są na ogół le- 
niwi, pazerni i wygodni. Przyzwyczaili 
się, że kapele nabijały im kieszeń, bez 
żadnego wysiłku ze strony ich samych, 
I nagle oto Jest nasycenie rynku, bilety 
drogie i trzeba klientów naganiać. Wia- 
domo, że organizator zamiast ruszyć 
głową, będzie oczekiwał od zespołów 
kompromisów, np. rezygnacji z podsta- 
wowych warunków bytowych i mie- 
szkania w autobusie przez całą trasę. 

- Mieliście już kontakt z ludźmi z za- 
chodnioeuropejskiego show-buslnes- 
su; weźmy choćby belgijskiego produ- 
centa waszej płyty dla Mausoleum, 
Josa Kloeka... 

- Biedni ludzie {śmiech). W klubie, 
w Belgii, gdy zobaczyli jak się ruszamy 
na estradzie, zaraz padło pytanie, kto 
nam opracował choreografię! A gdyby 
to od nich zależało, nasz longplay dla 
Mausoleum zabrzmiałby, jak Jakiś Spit- 
flre czy inna grupa heavy, jakich teraz 
setki. Ja w pewnym momencie nie wy- 
trzymałem i postawiłem się. Sam sobie 
mogę nagrać płytę i w d... mam czyjeś 
uwagi, że nie brzmimy nowocześnie. 
Ważne, żeby wypaść prawdziwie... Dziś 
wiem, co chcę wykonywać, ale nie 
wiem już, gdzie się zaczyna i kończy 
heavy metal. I jest mi obojętne, jak na- 
zwać naszą muzykę. 

- Może na koniec powiedz, jaki 
masz w nią wkład? 

- Są numery, które sam zacząłem, w 
domu, przy gitarze. Np. tak powstał „A- 
Hen", później Nowak zaczął mi grzebać 
w harmonii i rzecz komplikować. Ale 
zwykle dodaję coś od siebie, gdy już 
istnieje pokład gitarowy. Mogę melo- 
recytować tekst, jednak raczej dążę do 
czegoś bardziej śpiewnego. Nte uwa- 
żam, aby chwytliwa linia wokalna psuła 
coś w ciężkim rocku. Ale jako wokali- 
sta, zawsze muszę się podporządko- 
wać całości brzmienia, głos ludzki 
musi być jak jeden z Instrumentów. To 
zasada, która obowiązuje w ciężkim 
rocku od czasu Led Zeppelin i chyba 
nic lepszego nie można wymyślić. Czę- 
sto na próbach spieram się ze Stefa- 
nem, ja - wokalista chcę, żeby w utwo- 
rach było więcej odcinków gitarowych, 
bez śpiewu. No bo zastanówmy się, 
dlaczego zostałem wokalistą? Bo nie 
umiem dobrze grać na żadnym instru- 
mencie. 
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- Od pięciu lat jesteś znany dzięki wy- 
stępom w TSA. Co robiłeś, zanim trafiłeś do 
tego zespołu? 

- Właściwie od dziecka stykałem się z 
muzyką... Gdy byłem w VII klasie mama do- 
prowadziła mnie na lekcje gitary, żebym się 
nie szlajał, nie pil wódki i nie palił papiero- 
sów... Wybrałem gitarę, bo wszyscy naoko- 
ło, grali na tym instrumencie. Pod koniec ; 
szkoły podstawowej założyliśmy zespół. 
Była to taka śmieszna grupa, która wystę- 
powała na szkolnych imprezach, a kolega 
Andrzej Nowak grał w niej na instrumen- 
tach klawiszowych i śpiewał. Zespół roz- 
padł się, bo przyszła fala jazzu. Nie wypa- 
dało grać nic innego. Chodziłem już wtedy 
do liceum, byt to bodajże 1976 rok. Miałem 
wówczas jeszcze drugi zespół, założony z 
moim starszym bratem. Brat grał na gitarze 
basowej, wzięliśmy perkusistę I to on nas 
namówił, żeby spróbować jazzowego gra- 
nia. Brat teraz występuje w orkiestrze Mi- 
liana... Ja po dwóch latach wypadłem z 
tamtego układu, bo zawsze chciałem grać 
rock'n'roil, chociaż nie zawsze był on u nas 
w modzie... 

Przez Jakiś czas byłem w próżni, zająłem 
się nauką w liceum. Do tej samej szkoły o 
klasę wyżej chodził Andrzej Nowak. Trochę 
graliśmy razem, rozchodziliśmy się, znowu 
graliśmy. Obaj zdawaliśmy na pedagogikę 
w Opolu. Mnie zabrakło jednego punktu, on 
też się nie dostał. W rezultacie wylądowali- 
śmy w szkole pomaturalnej o kierunku kul- 
turalno-oświatowym. Wtedy to była taka in- 
stytucja, w której spotykali się wszyscy 
ciekawi ludzie z Opola. Andrzej zaczął 
montować zespół. Założył go z nieodpo- 
wiedzialnymi ludźmi / wszystko się rozsy- 
pało, ale powstała nazwa: Tajne Stowarzy- 
szenie Abstynentów... 

W szkole siedziałem z Andrzejem w Jed- 
nej ławce, aay musiał zrezygnować z gita- 
rzysty, który fajnie grał, ale zupełnie nie 
czuł frazy, zaproponował mi, abym przy- 
szedł na próbę. Mieliśmy do dyspozycji 
salę poza miastem i czasami grywaliśmy 
tam po kilkanaście godzin, nawet w nocy. 
To był okres, kiedy nauczyliśmy się grać, 
opanowaliśmy wszystkie potrzebne „pa- 
tenty". Przez rok nasze życie wyglądało 
mniej więcej tak: granie, przerwa na słu- 
chanie muzyki, granie, przerwa na spanie i 
tak „na okrągło". 

- Czy już wtedy zaczął formować się 
skład, vi którym wystąpiliście na festiwalu 
w Jarocinie i zaraz potem zrobiliście ogól- 
nopolską karierę? 

- W pewnym sensie, bo początkowo 
brał udział w tych próbach Marek Kapłon. 
Ale stwierdzii, że chce wykonywać cieka- 
wszą muzykę i przeszedł do zespołu Jazz- 
rockowego. 

- Co wówczas graliście? 

- Ogólnie biorąc: bluesy. W różnych to- 
nacjach, tempach, rytmach. Były też innego 
rodzaju utwory, hard-rockowe. Sklejaliśmy 
różne pomysły i staraliśmy się na takiej 
podstawie Improwizować... 

- W tym repertuarze zwróciliście na sie- 
bie uwagę w Jarocinie, w czerwcu 1981 
roku... 

- Bardzo mi odpowiada taka muzyka. 
Grając ją mogę tańczyć, uśmiechać się do 
wszystkich. To Jest komfort: grać głośno 
tó, co lubię I najlepiej umiem. Ale wtedy, w 
Jarocinie, nie zrezygnowaliśmy z typowego 
bluesa i rock'n'rolla. 

~ Może jeszcze wróćmy do początków 
• TSA. Z naszej rozmowy sprzed kilku lat wy- 
nikło, że zespół ostatecznie powstał jesie- 




nią 1980 r. po warsztatach muzycznych w 
Głubczycach. 

- Tak. Wtedy wrócił Kapłon i doszedł 
„Johan" czyli Janusz Nlekrasz, który 
przedtem grał Jazz-rock, ale potrafił odna- 
leźć się w nowej konwencji i TSA wiele mu 
zawdzięcza... Zaszyliśmy się w domu kultu- 
ry, tylko Jarocin mieliśmy w głowach. Były 
co prawda jakieś przeglądy, w których bra- 
liśmy udział. Jednak nie mieliśmy złudzeń: 
nikomu to nic nie dawało. 

- Słyszałem od innych uczestników Ja- 
rocina 81, że nie kryliście, iż przyjechaliś- 
cie, aby wygrać. 

- Naprawdę tylko tego chcieliśmy. 

- Po latach może się to wydać zupełnie 
dziwne: grupa heavy metal bez wokalisty. 
Faktem jest, że należący w tamtym czasie 
do czołówki zespół Krzak starał się udo- 
wodnić, że rock może być tylko muzyką In- 
strumentalną... 

- Chyba domyślasz się dlaczego wystą- 
piliśmy bez wokalisty. Bo u nas po prostu 
prawie nikt nie umie śpiewać rockowego 
repertuaru. Było dużo chętnych, Andrzej 
też próbował, ale nie chcieliśmy psuć na- 
szej muzyki kiepskim śpiewem. Jednak 
cały czas myśleliśmy o znalezieniu odpo- 
wiedniego kandydata... 

- Z Markiem Piekarczykiem zetknęliście 
się już wcześniej... 

- Rzeczywiście, jeździł na te same co 
my przeglądy z zespołem Sektor A. Spodo- 
bał nam się, ale nie rozmawialiśmy na ten 
temat, bo on mieszkał w Bochni, a my -w 
Opolu. Po naszym występie w Jarocinie 
cały biznes zaczął huczeć i w związku z 
tym okazało się, że te kilkaset kilometrów 
to nie problem. Znalazły się też pieniądze 
na sprzęt, żeby mógł jakoś zabrzmieć z 
nami. 

- Właśnie: sprzęt. Jakich gitar i wzmac- 
niaczy używałeś? I jakich teraz używasz? 

- Jedną gitarę kiedyś sam sobie zrobi- 
łem. W Jarocinie miałem Instrument, z któ- 
rym później objechałem całą Polskę. Była 
to krajowa kopia Gibsona SG, wcześniej 
przeszła przez sporo rąk. Przede mną grał 
na nie] Marek Raduli, który zresztą przez 
pewien czas uczestniczył w próbach TSA - 
kiedy zespół Jeszcze nie uformował się o- 
statecznfe. Od trzech lat gram na orygina- 
lnym Gibsonie SG. W czasie koncertów 
przydałaby mi się jeszcze druga gitara, ale 
na razie nie mam na to pieniędzy. Nie uży- 
wam dodatkowych przystawek, wystarcza 
mi długi przewód i wzmacniacz Marshalla, 
„skrosowany" i mocno odkręcony. To nie 
jest wzmacniacz, który obecnie można ku- 
pić w sklepie. To jest seria „super", dość 
rzadka, i - co jest bardzo ważne - ma 10 
lat. Nowe nie dają takiego efektu. Ci, co 
brzmią dobrze w heavy metal, grają na sta- 
rych. Dokładnie nie powiem na czym to po- 
lega, ale po prostu technologia była kiedyś 
trochę Inna. 

- Przejdźmy od technologii do muzyki. 
Jesteś -kompozytorem lub wspótkompozy- 
torem znacznej części repertuaru TSA. Jak 
pracujesz nad nowymi utworami? 

- Trudno ml dokładnie odpowiedzieć. 
Biorę gitarę i czasami pojawia się coś, co 
mi się podoba. Nagrywam to na magneto- 
fon i staram się rozwinąć dany pomysł. 
Duźp motywów można zagrać ostro na gi- 
tarze, ale - oczywiście - nie wszystkie się 
nadają. Nie chcę przez to powiedzieć, że 
uważam swoje kompozycje za dobre. Po 
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prostu staram się zrobić coś, co ładnie 
brzmi i co chce się grać. Zwykle zaczynamy 
od drobnego pomysłu, który wydaje nam 
się ciekawy, a dopiero potem powstaje 
struktura utworu. 

- Czy zdarzało wam się przerabiać na 
piosenki kompozycje instrumentalne, z 
którymi pojechaliście do Jarocina? 

- Jeszcze jakiś czas mieliśmy te utwory 
w repertuarze, bo było zbyt mato czasu na 
zrobienie nowego programu, Już z wokali- 
stą - ledwie dwa miesiące. Ale z tej muzyki 
Instrumentalnej wynikły bodaj tylko dwie 
piosenki: „Spotka" i „51". Do tego drugie- 
go utworu Piekarczyk bardzo się zapalił I 
sporo wniósł od siebie... Początkowo nowe 
piosenki powstawały Jako numery Instru- 
mentalne I do tego dopasowywało się limo 
wokalne. Teraz trochę to Inaczej wygląda, 
bo na próbach jest cały zespól - chociaż 
często zdarza się, że kolejność jest właś- 
nie taka... Nowe utwory powstają w różny 
sposób. Np. ostatnio, przed koncertem w 
Gdyni, Matek powiedział ml, że chodzi mu 
po głowie numer w określonej tonacji I Ja 
akurat miałem pewien pomysł. I okazało 
się, że jedno do drugiego Idealnie pasuje. 

- Sadzę jednak, ze praca zespołowa 
nad ostatecznym kształtem utworu odgry- 
wa duża, rolę. A w każdym razie macie w 
repertuarze kompozycje robiące wrażenie 
jakby zaimprowizowanych zbiorowo - np. 
Maratończyk, powstały na bazie 12- takto- 
wego bluesa. 

- Rzeczywiście, utwór ten powstał na 
próbie przed koncertem: Andrzej zaczął 
coś gnić, „kupiliśmy" to, zagraliśmy z nim 
razem - jeszcze bez tych zmian akordo- 
wych - i okazało się, że można z tego zro- 
bić piosenkę. Marek dośplewat swoje, uży- 
wając stów, które mu akurat przyszły na 
myśl, i tylko potem był kłopot z dopasowa- 
niem tekstu, będącego bardziej serio. 

- Andrzej Nowak opuścił TSA pod ko- 
niec 1983 r. Myślę, że związane z tym emo- 
cje na tyle opadły, iż można już podsumo- 
wać rolę, jaką odegrał w zespole. 

- Jak już mówiłem, to on założył tę gru- 
pę. Wykonał bardzo dużą część roboty, 
większą niż ja. 

- Wobec tego jak sobie radzicie bez 
niego? 

- Rozwinęliśmy się, poszliśmy do przo- 
du. 

- Jednak od czasu przygotowania long- 
playa Heatry Metal World dla Półtonu - a 
więc od przeszło dwóch lat - nie nagraliś- 
cie zumiej piyty ł nowym repertuarem. 

- Wynikło to w znacznym stopniu z przy- 
czyn od nas niezależnych. Nowe utwory 
wykonujemy już od dość dawna w trakcie 
koncertów i najprawdopodobniej trafią one 
na płytę, którą również nagramy dla Półto- 
nu. 

- Jak oceniasz dotychczasowe nagra- 
nia TSA? 

- Żadna z płyt nie jest na tyle dobra, 
żeby można było mleć szczerą satysfak- 
cję. 

- Gotów jestem bronić waszego debiu- 
tanckiego longplaya, zrealizowanego „na 
żywo". Udało wam się tu osiągnąć suge- 

" stywne brzmienie, wykazać swobodę w o- 
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cerowaniu wyrazowymi schematami cięż- 
kiego rocka, uniknąć sztuczności. Całość 
ma zupełnie wyjątkową atmosferę jak na 
polskie płyty z muzyką młodzieżową... 

- Nie powiem, że mi się ten longplay nie 
podoba. Uważam, Iż zawiera najwięcej do- 
brej muzyki. 

- Jest tu twoja kompozycja Wyprzedaż, 
w duchu hard-rockowym wykorzystująca e- 
fekt dialogu gitarowo- wokalnego. ile u- 
twór ten w riffowym podkładzie zdradza za- 
pożyczenia z Ntght Ot The Long Knhres z 
repertuaru AC/DC, to Chodzą ludzie- pio- 
senka skomponowana przez ciebie i Pie- 
karczyka - jakby jest próbą głębszego 
wniknięcia w styl tamtej grupy. Również Na 
co cię stać z drugiego longplaya nawiązuje 
do charakterystycznej dla AC/DC konwen- 
cji... 

- Sadze, że już mogę się przyznać, iż 
Jesteśmy całkowicie Zafascynowani tym 
zespołem. Obejrzałem Ich wideo, znam 
wszystkie płyty - naprawdę Idealny wzo- 
rzec 

-Czynie obawiasz się, że mówiąc tak 
ułatwiasz zadanie tym, którzy chcą widzieć 
w TSA zespół kopiujący muzykę anglosa- 
ską? 

- Umieściliśmy na naszej trzeciej płycie 
taki góralski żart -„TSA pod Tatrami". Mo- 
żna było zrobić coś bardziej serio w opar- 
ciu o polski folklor, ale każdy Uf ma dwa 
końce: dla części słuchaczy stalibyśmy się 
koniunkturalistami... 

- Przy okazji można dodać, że muzycz- 
na oryginalność w dzisiejszym heayy metal 
prawie nie istnieje, a AC/DC - obiektywnie 
biorąc -wyróżnia się od lat w tego rodzaju 
muzyce. 

- Moim zdaniem AC/DC gra muzykę, 
która Jest połączeniem The Rolling Stones 
i Led Zeppelin - trudno więc o coś lepsze- 
go w rocku. Jeśli już jednak musiałbym ja- 
koś zaklasyfikować to, co wykonuje AC/ 
DC, nie użyłbym dziś słowa hemry metal, 
ale rock'n'rolL. 

- A wiec co obecnie oznacza dla ciebie 
heayy metal? 

- Te setki czy tysiące zespołów, które 
pojawiły się w ostatnich latach I są rekla- 
mowane Jako „metalowe". My tej muzyki 
ma słuchamy, bo w niej nic nie ma. Nie 
wypowiadam się tu w Imieniu „gdańskiej 
frakcji" naszego zespołu (występujący od 
1984 r. w TSA gitarzysta Antoni DegutJs i 
perkusista Zbigniew Kraszewski - przyp. 
WJC), bo oni mają swoje rzeczy, których 
siuchają. 

- W takim razie co zaciekawiło cię w 
muzyce rockowej lat osiemdziesiątych? 

- Znalazłem coś dla siebie na płycie „E- 
liminator" ZZ Top. Ale najchętniej słucham 
AC/DC, a ze starszych rzeczy- Ud Zeppe- 
lin I Jiml Hendrbra, którego nagrania ta 
prawdziwa kopalnia pomysłów. 

- Wstęp i twoje solo w Heayy Metal 
Świat.. 

- Zgadza się. Wprowadziłem w tym u- 
tworze motywy hendr!xowskle i fragmenta- 
mi taki rodzaj faktury... Jest mi strasznie 
trudno mówić o muzyce w ten sposób. Ro- 
biąc utwory nie dyskutujemy na takie tema- 
ty. 



W 1980 r. mieszka- 
łem w Krakowie, 
pisałem scenariu- 
sze do filmów ry- 
sunkowych i pró- 
bowałem pisać 
teksty piosenek. 
Gdy poznałem Marka Piekarczyka, 
zacząłem szukać zespołu, w którym 
mógłbym śpiewać rock, a obaj 
moglibyśmy realizować własne am- 
bicje. W związku z tym skorzystałem 
z zaproszenia Jacka Sylwina i w na- 
stępnym roku pojechałem na festi- 
wal w Jarocinie. Tam spotkałem się 
z Piekarczykiem, który pojechał z 
zespołem Sektor A. Była to nieza- 
pomniana impreza i dziwne czasy. 
Nie było co jeść, nie było co palić, 
ale ten Jarocin '81 okazał się chyba, 
najbardziej żywiołowy, spontanicz- 
ny. Tam poznałem się z TSA. Szli 
jak burza na przeglądach i plotka o 
tym poprzedziła ich występ na festi- 
walu. Jak wiadomo, okazali się sen- 
sacją imprezy. Sylwin obiecał im o- 
piekę impresaryjną, lecz zasugero- 
wał, żeby Marek Piekarczyk prze- 
szedł do TSA. Odbyliśmy skompli- 
kowaną naradę i zapadła decyzja, 
że będziemy pracować wspólnie. 
Może nie od samego początku byli- 
śmy zdecydowani, co chcemy ro- 
bić, ale czuliśmy podobnie... Sądzi- 
łem, że mój udział będzie się wiązał 
ze stroną artystyczną i chciałem 
pracować głównie z Markiem, jako 
tekściarz. Ale Sylwin, który był wte- 
dy dyrektorem Agencji Koncertowej 
PSJ, zachęcił mnie i namówił, abym 
został menażerem zespołu. W pew- 
nym sensie miałem potrzebne do- 
świadczenie, wyniesione z pracy w 
Teatrze STU, przeszedłem tam twar- 
dą szkołę i wiele się nauczyłem. Tak 



więc datem się Sylwinowi przeko- 
nać i dziś wcale tego nie żałuję. 
Mam satysfakcję, że przyczyniłem 
się do powstania fenomenu, jakim 
okazało się u nas TSA % 

TSA po blisko 5 tatach, które up- 
łynęły od debiutu w Jarocinie, to ze- 
spół doświadczony i wiedzący, cze- 
go chce. Nikt nas przez ten czas nie 
rozpieszczał. Wprost przeciwnie: a- 
takowano nas zewsząd, prowokowa- 
no... Dziś jesteśmy w sytuacji, że 
mimo dwóch albumów wydanych 
na Zachodzie, nadal stoimy na po- 
zycji wyjściowej na tamten rynek. 
Ostatnio dotarła do nas wiado- 
mość, że firma Mausoleum - która 
wydała drugą z tych płyt, „Heavy 
Metal World" - jest na granicy 
bankructwa i trzeba liczyć się z roz- 
wiązaniem jej w nabliższym czasie. 
Czyli nasze kilkuletnie przygotowa- 
nia mogą pójść na marne, nia ma 
już co liczyć na akcję promocyjną. 
To jest dla nas bardzo smutne, ale 
nie zamierzamy rezygnować. Nie u- 
krywam, że jest nam nietekko, także 
z powodu sytuacji panującej na pol- 
skim rynku, gdzie jesteśmy skazani 
na ciężką pracę bez perspektyw i 
osamotnieni (jeśli nie liczyć opieki 
Biura Usług Promocyjnych, dzięki 
której TSA w ogóle może funkcjo- 
nować, nie mówię tego z grzecz- 
ności...). 

Sądzę, że to, co teraz gramy, jest 
na tyle interesujące, iż 1986 r. może 
okazać się przełomowy. Może 
sprawdzi się porzekadło „do trzech 
razy sztuka..." i następne porozu- 
mienie 'z zagranicznym kontrahen- 
tem okaże się bardziej efektywne. A 
w kraju powinien ukazać się w lutym 
singel, który będzie zapowiedzią 
nowego longplaya. 



Nie żałuję 

Mówi JACEK RZEHAK 
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- Zawód menażera (taką pisownię zaleca 
„Słownik wyrazów obcych" PWN) podobno bę- 
dzie wkrótce uznany i zalegalizowany również u 
nas, w rock-biznesie. Ilu mamy menażerów nie 
zalegalizowanych? 

- Kilkudziesięciu. O nowych przepisach sły- 
szymy od dwóch lat. I nic. 

- Czy są one aż tak ważne? 

- Owszem. Te które nadal obowiązują, po- 
wstały w połowie lat sześćdziesiątych, a od e- 
poki Beatlesów coś się przecież zmieniło. Rów- 
nież u nas. Te przepisy przewidują etat dla kie- 
rownika zespołu, który odpowiada za wszystko, 
co związane z koncertami zespołu, i za nic inne- 
go. A reklama, informacja, serwis zdjęciowy, 
promocja, wszystko to, co związane z budowa- 
niem „image" zespołu? A nagrania, a kontrakty 
zagraniczne? Takich czynności przepisy nie 
przewidują. Dlatego w praktyce zespoły zatrud- 
niają osobno road-managera, który organizuje 
koncetty i menażera zespołu, który dba o całą 
resztę. Ażeby im zapłacić, trzeba ich zatrudnić 
na różnych fikcyjnych etatach albo na cichej, 
prywatnej pensji w zespole. 

- To znaczy, że życie było do tej pory silniej- 
szy niż przepisy. I bardzo dobrze. I jakoś się to 
wszystko kręciło. Po co jeszcze jeden papie- 
rek? Co on zmieni? 

- Jeszcze nie wiadomo, jakimi obostrzeniami 
będzie ten papierek obwarowany, czy wymaga- 
ny będzie np. dyplom szkoły muzycznej, kurs 
reklamy, ministerialna weryfikacja czy inny 
bzdurny wymóg. Otóż generalnie cała tragedia 
polega na tym, że to się nie kręci. Bo nie może. 
Przepisy stały się całkowicie anachroniczne. 
Wyznaczają artystom stałe stawki, niezależnie 
od tego czy grają dla 20 widzów, czy dla 20 tysię- 
cy. W okresie boomu rockowego organizatorzy 
potrafili zarobić na koncercie półtora miliona, a 
muzyk dostawał grosze. Wreszcie powiedział: 
dosyć i od tej pory przepisy sobie, życie sobie. 
Trzeba tysięcy sposobów i furtek, żeby móc im 
zapłacić tyle, ile żądają. I ile im się należy. To 
tylko przykład pierwszy z brzegu. Wszystkie te 
rozliczenia to usankcjonowana fikcja. W tabe- 
lach zmieniają się tytko stawki, nie zmieniają 
zasady. 

- Ale to przecież bardzo niewielka grupa za- 
wodowa I specyficzna. Obawiam się, czy tę spe- 
cyfikę uda się wepchnąć w sztywne ramy prze- 
pisów. 

- To grupa zawodowa wcale nie taka mata. 
Samych zespołów pierwszo- i drugoligowych, 
nazwijmy je tak, jest około trzydziestu, a tylko w 
Jarocinie debiutowało w tym roku ze 300. 

- ile jest takich, dla których granie jest pod- 
stawowym źródłem utrzymania? 

- Na pewno kilkadziesiąt, nawet jeśli wszys- 
cy muzycy nie mają weryfikacji ministerialnych. 
Jest w całym tym towarzystwie mnóstwo prze- 
dziwnych formacji, funkcjonujących na Bóg wie 
jakich zasadach. Żyją głównie z tzw. imprez z 
glejtami, które zresztą stały się zakałą tego biz- 
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- Dlaczego? 

- Organizowane są przez różnych cwaniacz- 
ków pod bardzo szczytnymi hasłami, z widownią 
rozsprzedawaną w zakładach pracy. Na sali jest 
potem kilka osób, ale bilety sprzedane, więc 
wszystko w porządku. Tego typu zespoły potra- 
fią obsłużyć od 3 do 6 imprez dziennie. 

- I nikt im nie patrzy na ręce? 

- Z formalnego punktu widzenia wszystko 
jest w porządku. A że ilość pomieszczeń, w któ- 
rych można grać, jest bardzo ograniczona, ci 
magicy wypełniają każdą wolną lukę i przy naj- 
mniejszych kosztach własnych wyciągają od lu- 
dzi pieniądze za bardzo podejrzaną sztukę. 

- I co? Nowe przepisy zakażą grać rock bez 
perkusisty? Czy raczej jest to kwestia podsta- 
wowej uczciwości zawodowej tego środowiska. 
I sprawa najważniejsza: co właściwie zmienią 
doskonalsze przepisy, jeśli - teoretycznie rzecz 
biorąc - nie ma u nas w ogóle warunków do gra- 
nia takiej muzyki. 

- To prawda. Już w 1980 r., od pierwszego 
Jarocina, kiedy wybuchła rockowa moda i hossa, 
okazało się, że nasz rynek nie jest na to granie 
zupełnie przygotowany. Te kilka następnych lat, 
to że zespoły zorganizowały sprzęt, transport, 
zaplecze, że zagrały tyle koncertów - to 
wszystko graniczy z cudem. I od samego po- 
czątku działa na wariackich papierach. Prywatni 
właściciele sprzętu, technicy ■ obsługa okazali 
się po prostu maniakami rocka, bo na impre- 
zach z glejtem mogli przecież zarobić kilka razy 
więcej. Ale z czasem przyszła świadomość ryzy- 
ka zawodowego, bhp, patrzenie na warunki, w 
jakich się gra. A wreszcie, zaczęło się zmęcze- 
nie - trasami, nieustanną prowizorką, wszyst- 
kim. W Krzaku, którego byłem menażerem, 
wprowadziłem coś na kształt angielskiego „ri- 
dera" czyli warunki techniczne, jakim powinna 
odpowiadać sala, estrada, żeby koncert mógł 
się bezpiecznie odbyć. 

- Ile sal w Polsce spełnia te warunki? 

- Jeśli patrzeć przez palce - 60, może 100. 
Jeśli podchodzić rygorystycznie - ze 30. W cią- 
gu dwóch I pół lat koncertów, gdybyśmy się 
sztywno trzymali ridera, powinniśmy zagrać 
może 2 koncerty. To było, ze strony organizato- 
rów, nieustanne pasmo beztroski, lekceważe- 
nia. Byle kasa była pełna. W Jaśle Estrada Rze- 
szowska zamiast sceny ustawiła ring bokserski, 
pod tonowe kolumny dała biurka z płyty wióro- 
wej, a gniazdo zasilania było w samym środku 
parkietu. Każda odmowa grania w takich warun- 
kach - tamten był jedynym koncertem, który ze- 
rwaliśmy - traktowana jest jako fanaberie i że 
gówniarzom woda sodowa uderza do głowy. Ża- 
den z zespołów, które wchodzą na rynek nie 
zaryzykuje zerwania koncertu. Chcą i muszą 
grać jak najwięcej, bo to jedyna szansa, żeby się 
przebić. 

- I grają. 

- Wożą ze sobą sprzęt i aparaturę, bo jak 
uczy doświadczenie, lepiej nie polegać na orga- 
nizatorach. Co prawda i estrady zaczęty ostat- 
nio inwestować, ale robią to bez głowy. Estrada 
Lubelska na przykład kupiła bardzo kosztowną i 
dobrą aparaturę, ale niekompletną. Zapomnieli 
o mikserach, urządzeniach peryferyjnych, equa- 
lizerach, kamerach pogłosowych. Zaczęli to do- 
kupywać. W efekcie część sprzętu już nadaje 
się do naprawy i nigdy nie zagrał on tak, jak 
powinien. A gdyby zamiast kolumn - drewna u 
nas nie brakuje - kupić same głośniki, oszczę- 
dziłoby się funduszy na całą resztę. Gorsza 
jeszcze tragedia niż ze sprzętem jest z jego 
obsługą, fachowymi siłami technicznymi. To 
również fanatycy zawodu - żadne racjonalne 



przesłanki nie przemawiają za tym zawodem, 
ciężkim, wiecznie w trasie, opłacanym skanda- 
liczne. 

- Kto zatem zarabia na koncertach? Przecież 
do tego się nie dokłada. 

- Około 30 proc. kosztów koncertu to hono- 
raria muzyków i ekipy technicznej. Dalsze 30 
proc. - koszty techniczne, głównie transportu. 
2S-30 proc. pochłaniają koszty manipulacyjne i 
podatki, płacone zresztą w różnej postaci wielo- 
krotnie. Wszystkie honoraria obłożone są 20 
proc. podatkiem, podatek płaci też ten, który 
muzyka wynajmuje, a cała Impreza obciążona 
jest z kolei dużym podatkiem obrotowym. Co 
więcej, nie przewidziano, że pracownicy tech- 
niczni żyją wyłącznie z umów - zleceń. Trudno 
zresztą ogarnąć cały ien gąszcz podatkowy, 
jedno jest pewne: zdziera, ile się da. Wcześniej 
zespoły ratowały się półlegalną sprzedażą rek- 
lamy, znaczków, plakatów. Z tych dodatkowych 
wpływów opłacało się ekipę techniczną i łatało 
inne dziury, ale i to źródło ostatnio wysycha. 
Dlatego czarno widzę. Jeśli nie zmienią się 
przepisy i zasady organizacyjne w branży. 

- Taka wariacka sytuacja trwa już kolejny rok 
i jakoś to jest. Nikt się nie wycofuje, przybywa 
następnych. 

- Ależ skąd, fluktuacja w rock-biznesie jest 
największa z możliwych. Są dwa sposoby wyco- 
fywania się z branży. Jeden to rezygnacja z am- 
bicji artystycznych i wyjazd do knajpy - to wyjś- 
cie najpopularniejsze. Drugi to przekwalifikowa- 
nie się, zmiana zawodu. Nie chcę być gołosłow- 
ny. Co po pięciu latach zostało z muzyki młodej 
generacji? Krzak rozpadł się, muzycy jakoś 
funkcjonują, ale na boku. Exodus nie istnieje, 
Kombi - w innym składzie, nurt wielkogastrono- 
mlczny. Mech nie istnieje. Kasa Chorych rów- 
nież. Turbo - gra dwóch muzyków z pierwszego 
składu. Porter Band nie istnieje. Poza Kombi i 
Maanamem, który szybko ustabilizował się e- 
stradowo, bo zaczął grać za granicą - cała re- 
szta przestała Istnieć. 

- Smutny bilans. 

- / dalej: weźmy pierwszy konkurs debiutów 
w Jarocinie. Argus - nie ma, Artrock - też. Cy- 
trus coś podobno robi, Dżem istnieje, Easy Ri- 
der - na obrzeżach, Kryzys, Kwadro - nic. Mie- 
tek Blues Band - gdzieś na Wybrzeżu, Ogród 
Wyobraźni, Paradoks, Playback, Remont, Układ 
- nic. Przejechaliśmy całą listę. A spora grupa z 
nich, utalentowana, perspektywiczna, mogła 
spokojnie funkcjonować, gdyby branża rozryw- 
kowa działała normalnie. To zresztą żadna filo- 
zofia. Weźmy sąsiadów. 

- Weźmy. 

- W NRD zespół, który uzyskał popularność, 
przechodzi na własny rozrachunek. Staje się 
przedsiębiorstwem, które dużo zarabia i samo 
decyduje, na co wydawać. Jeśli przestanie inwe- 
stować, dbać o rozwój, szybko przestanie ist- 
nieć. Podobnie jest na Węgrzech. W Czechosło- 
wacji ustalono dolną stawkę zarobków muzyka, 
górna zależy od frekwencji na koncercie. U nas 
górna stawka dla muzyka to 2 tys. zł. To śmiesz- 
ne, kiedy struny do gitary kosztują 4 tys., a in- 
strument - pół miliona. Przy takich stawkach 
muzyk, żeby przeżyć, musi grać. Przynajmniej 
100 koncertów w roku, czyli 9 miesięcy w trasie. 
A gdzie czas na odpoczynek, przerwa na myśle- 
nie, na twórczość, na próby. Słowem, gospodar- 
ka rabunkowa. Ewidentnym przykładem jest 
TSA, Lady Pank, Lombard; zespoły, które bar- 
dzo szybko zdobyły popularność. Byty eksploa- 
towane Ile wlezie, Ile zdążą zagrać, póki mają 
swoje 5 minut. Cl ludzie znaleźli się na krawędzi 
zdrowia psychicznego. I kiedy wreszcie mają 
pewien powiedzmy luksus materialny i więcej 
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Czekając na kometę Hatleya. 
Orkiestra Ósmego Dnia, Savt- 
tor SVT 025. 

Orkiestra Ósmego Dnia powiększy- 
ła skład. Przy nagraniach poprzednich 
płyt była tylko duetem. Obecnie Jano- 
wi A.P. Kaczmarkowi towarzyszy już 
dwóch gitarzystów - Grzegorz Bana- 
szak i Maciej Talaga oraz śpiewaczka 
Ewa Iżykowska. Prawdziwym cztowie- 
kiem-orkiestrą pozostaje jednak na- 
da) sam Kaczmarek, który imponuje 
tym razem wszechstronną znajomoś- 
cią najrozmaitszych technik wykonaw- 
czych, gra bowiem na instrumentach 
klawiszowych (syntezatory Yamaha i 
Roland), dętych (ftety). a także na 
smyczkowej Fidoli Fishera. szczegól- 
nie ważnej i eksponowanej. 

Główny utwór nowej płyty to Polo- 
nez, wypełniający całą stronę B. Mo- 
notematyczna kompozycja trwa ponad 
siedemnaście minut. Oparta jest na 
melodii, któfa rzeczywiście zawiera 
pewne charakterystyczne zwroty polo- 
nezowe, ale nasuwa też całkiem wy- 
raźne skojarzenia ze średniowiecznym 
chorałem. Wrażenie podkreślone do- 
datkowo efektem aranżącyjnym pole- 
gającym na unisonowym nakładaniu 
głosów, słabnie dopiero w momencie 
wprowadzenia perkusyjnego rytmu. 
Wyrazisty motyw rytmiczny nie znika 
już ani na chwilę i staje się coraz moc- 
nieiszy, aż do końcowej kulminacji. 
Później następuje jeszcze jeden finał. 
Nie muzyczny, bo skonstruowany z 
wielokrotnie powtarzanych niewyraź- 
nych stów i krótkich zdań o brzmieniu 
jakby radiowym lub komputerowym. 
Na pierwszej stronie płyty znalazły się 
cztery kompozycje krótsze, bardziej 
proste. Tytułowy utwór Czekając na 
kometę Halleya ujęty został w sposób 
dosyć stereotypowy, w stylu znanych 
choćby z wielu filmów „kosmicznych" 
ilustracji dźwiękowych o monumenta- 
lnym, uroczystym charakterze. Muzyce 
towarzyszy - co również jest dowo- 
dem schematyzmu - zniekształcony, 
komputerowy głos. Ciekawie brzmi 
Warkocz, utwór żywy, przeniknięty ta- 
necznym impulsem. Płyty z pewnością 
warto posłuchać mimo sporych dłu- 
żyzn i niezbyt jasnej koncepcji całości. 

m 
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Again, Marek i Wacek, Pronłt 
PLP0019 

W fonografii mamy teraz czas Marka 
i Wacka. Po kilkunastu latach milcze- 
nia, kiedy to zdolni nasi rodacy robili 
zasłużoną karierę za granicą, ostatnich 
kilkanaście miesięcy przyniosło aż 
, trzy płyty tego duetu. Najpierw Veriton 
z płytą „romantyczną", potem Wifon z 
płytą „nowoczesną", wreszcie Pronit z 
płytą nijaką. 

Oto bowiem zacni nasi pianiści po- 
stanowili zdyskontować niegdysiejsze 
powodzenie swojej pierwszej płyty (tu 
uwaga: powodzenie to było spowodo- 
wane w równym stopniu tym, że płyta 
była dobra, jak i tym, że płyta była 
przez wiele lat jedyną pozycją duetu w 
polskich katalogach) i pod firmą Proni- 
tu dają publiczności repryzę słynnego, 
archiwalnego longplaya. Ponad trzy 
czwarte repertuaru, to znane z debiu- 
tanckiej płyty utwory, tyle, że zmodyfi- 
kowane. I tu trzeba by zadać skompro- 
mitowane pytanie: czemu to służy? 

Muzyka instrumentalna ma od wielu 
lat wielkie powodzenie. Kiedy przed 
laty absolwenci konserwatorium za- 
częli grać błyskotliwe, pełne humoru 
pastisze i parafrazy znanych utworów, 
byli odkryciem na tyle wielkim, że zro- 
bili międzynarodową karierę. Teraz 
chcą po raz wtóry sprzedać swoje 
dawne, udane zresztą pomysły. Tylko 
komu? Dawny wielbiciel woli ich w 



tamtych, skrzących się młodzieńczą 
werwą miniaturkach, młodszy uzna te 
nowe rearanżacje za wysiłkowe i nie- 
nowoczesne. Zabieg odmłodzenia 
znanych przecież i wykorzystywanych 
przez wszystkich, od Radia po Dzien- 
nik Telewizyjny i Kronikę Filmową, u- 
tworów po prostu się nie udał. Pra- 
wzory Prząśniczki, Słowika, Laury i Fi- 
lona okazały się lepsze i naprawdę 
znakomicie przetrwały próbę czasu. 
Po cóż więc różowić im policzki- i 
sztucznie odmładzać, skoro zachowa- 
ły dawny wigor i werwę? 

Generalnie jestem przeciwny sprze- 
dawaniu starego towaru w nowym o- 
pakowaniu. stąd dziwię się. że Pionki 
poszły na taki numer, ale jeszcze bar- 
dziej dziwię się artystom, którzy prze- 
cież mają ogromny repertuar, a gdyby 
nawet byt zastrzeżony przez zagra- 
nicznych właścicieli, to mają także ta- 
lent, który powinien umożliwić im o- 
pracowanie nowych, choćby naszych 
polskich tematów. 

I jeszcze jedno. Niewiele polskich 
kompozycji zrobiło światową karierę, 
stąd dobrze byłoby wiedzieć, że Mod- 
litwę dziewicy, czyli jak ją zatytułowa- 
no na płycie Chciałabym a boję się. 
skomponował (skomponowała?) nie 
żaden (żadna?) „M. Ager", a dziewięt 
nastowieczna kompozytorka Tekta 
Bądarzewska. I chwała jej za to. (ah) 



się ukryć, ze zamierzony etekt osiąg- 
nięty zostaje raczej pozornie, gdyż Ja- 
nusz Kruk z trudem odchodzi od ma- 
niery, w której zwykł tworzyć piosenki. 
Co prawda udafo mu się np, dokonać 
stosunkowo zgrabnej trawestacji szla- 
gierów rock'n'rollowych w rodzaju 
Cool Jerk (Koszmar), ale od lat ma 
swoje ulubione motywy, a prostota 
kompozycji sprawia, że zbyt często 
bliski jest autoplagialu. Przekonuje o 
tym choćby Wielki mały człowiek. I jak 
kiedyś w Wyspie dzieci, starając się 
wykazać większe ambicje, Kruk łączy 
w obrębie jednego utworu fragmenty 
o zanadto rozbieżnym charakterze 
(Dawno, dawno temu). 

Warstwa słowna piosenek na ogół 
odbiega od estradowego banału, ale - 
choć autorami jest grono „marko- 
wych" tekściarzy - nie zawsze można 
zorientować się. o co chodzi, a „hu- 
morek" Nagiej plaży zupełnie nie 
przekonuje. Wyróżniają się korzystnie 
liryczne Chińskie latawce. Piosenkę tę 
- tak jak kilka innych - podpisała o- 
prócz Kruka spółka autorska John 
Porter&Maciej Zembaty. Nie potrafię 
rozstrzygnąć, czy oznacza to także 
wkład Portera w muzykę 2 plus 1. W 
każdym razie wspomniany utwór ujęty 
został w sposób najwyraźniej odpo- 
wiadający jego gustom, a gościnny u- 
dział Portera jako wokalisty dodatko- 
wo uatrakcyjnia tę najbardziej udaną 
pozycję płyty, (wfc) 




.ŁSl-5 2 



Video, 2 plus 1, Savttor SVT 
018. 

Ten ósmy z kolei longplay 2 plus 1, 
który trafia na krajowy rynek, potwier- 
dza dostrzegalną już wcześniej ambi- 
cję tworzenia nowoczesnej pop-mu- 
sic. Permanentną cechą naszego ryn- 
ku rozrywkowego jest słabość nurtu 
zasługującego na takie miano, ale 
mimo to podczas słuchania płyty 2 
plus 1 przypomina się smętne przy- 
słowie o krawcu. 

Przy okazji trudno nie zadumać się 
nad fenomenem tej grupy. Janusz 
Kruk i Elżbieta Dmoch działają pod fir- 
mą 2 plus 1 już 1 5 lat. Zaczynali nawią- 
zując do folk-rockowej konwencji i 
szukając inspiracji w. rodzimym folklo- 
rze. Później Kruk - który komponował 
prawie cały repertuar - skoncentrował 
się na piosenkach w zamyśle łatwych i 
chwytliwych, zarazem starając się 
podtrzymać wizerunek 2 plus 1 jako 
grupy uprawiającej artystyczne poszu- 
kiwania. Służyć temu miały płyty Aktor 
i Irlandzki tancerz. Już pierwsza z nich, 
zrealizowana w 1976 r., bezlitośnie od- 
słoniła iluzoryczność takich zabiegów: 
z hołdem złożonym tragicznie zmarłe- 
mu Zbigniewowi Cybulskiemu wątpli- 
wie kontrastowała zawartość muzycz- 
na. Suita Aktor potwierdziła coś, co w 
przypadku lidera 2 plus 1 było już o- 
czywiste - łatwość tworzenia według 
obiegowych wzorów piosenek z pro- 
stą harmonizacją, na ogół wesołych i 
nieco infantylnych. Podjęta pod ko- 
niec lat siedemdziesiątych próba usa- 
dowienia się na rynku RFN jako ze- 
spół disco upłynęła pod znakiem da- 
leko idących kompromisów. 2 plus 1 
nagrywało materiał dostarczany przez 
tamtejszych producentów, a rola gru- 
py zredukowana została do wyko- 
nawstwa wokalnego. 

Od kilku lat grupa koncentruje się 
na krajowej karierze. Longplay Vi- 
deo stanowi kontynuację i rozwinięcie 
działań, które zadecydowały o charak- 
terze poprzedniego albumu - Bez limi- 
tu (z 1983T.). Na płycie tej zespół starał 
się osiągnąć większą ekspresję i zmo- 
dyfikować brzmienie, dostosować je 
do obowiązujących w początku lat o- 
siemdziesiątych wzorców aranżacyj- 
nych. Przy tym inteligentnie asekuro- 
wał się wprowadzając do części utwo- 
rów ewidentnie pastiszowy klimat (np. 
China Boy. Boogie o 7 zbójach), a nie- 
kiedy nawet w ujęciu utworów docho- 
dziło do głosu coś z żartu czy groteski 
(np. Nic nie boli). Nie udało się jednak 
zatuszować dość bezbarwnego wyko- 
nania wokalnego, mimo iż Elżbieta 
Dmoch - wiodący głos w grupie - ze 
znaczną swobodą próbowała najroz- 
maitszych interpretacji. 

Na płycie l/ideo nowości polegają 
przede wszystkim na wzbogaceniu i 
jeszcze większym zróżnicowaniu a- 
ranżacji. zgodnie z duchem czasu nie 
tylko eksponującej elektroniczne 
brzmienia, ale i wykorzystującej sekcję 
dętą w sposób charakterystyczny dla 
młodych obecnie zespołów anglosa- 
skich (np. Balet rąk). Dostrzec można 
dbałość o jak największe urozmaice- 
nie materiału muzycznego, ale nie da 



Lady Go..., Tomasz Stańko, 
Muza SX 2224 

'Tomasz Stańko przyzwyczaił nas 
już, że robi wyłącznie to. co godzi w 
gusta pospolite. W swoich poszukiwa- 
niach nastawił kompas na azymut 
Sztuki i od dobrych dwudziestu lat po- 
dąża w wybranym kierunku. Na tej nie- 
prostej drodze wziął wiele zakrętów, 
co zaowocowało pokaźnym dorob- 
kiem płytowym i sławą najwybitniej- 
szego przedstawiciela awangardy jaz- 
zowej w Europie. Wśród specjalistów 
uchodzi Stańko za klonowego brata 
Lestera Bowie. Rzeczywiście, tkwi w 
tym stwierdzeniu ziarno prawdy. Bo- 
wie - człowiek śniady, nie .sięga nigdy 
po instrument nie przywdziawszy 
przedtem białego kitla Stańko - od- 
wrotnie. O licu bladym, pokazuje się z 
trąbką przyobleczony ód stóp do głów 
w czernie. 

Reszta to rzecz gustu (i umowy), 
choć dialektycznego podobieństwa 
dopatrzymy się wszędzie. Bowiego 
Art Ensamble of Chicago jest od jakie- 
goś czasu uznawany za najlepsze a- 
'<ustyczne combo jazzowe na świecie, 
zaś grupa Stańki Freelectronic to je- 
den z bubli w minionym sezonie i w 
karierze trębacza zarazem. Na domiar 
złego Stańko z niezrozumiałą konse- 
kwencją pokazuje się z nią, gdzie tylko 
się da. Free-chaos upstrzony hałasem 
spięć i przepięć generowanych przez 
inżyniera dźwięku (na prawach człon- 
ka zespołu). Wytrzymać to doprawdy 
trudno... 

Znając jednak wytrwałość artysty w 
bobrowaniu po manowcach jazzu, je- 
stem pewien, że nie stanie w miejscu i 
popędzi dalej. Do takiego wniosku 
skłania zresztą wysłuchanie ostatniej 
płyty Stańki pod nie dopowiedzianym 
tytułem Lady Go... Sądząc po ozna- 
kach zewnętrznych, jest ona skierowa- 
na głównie do odbiorcy zagraniczne- 
go. Wszystkie informacje (poza jedna: 
„cena 250 zł") sformułowano po an- 
gielsku. Płyta dokumentuje skończony 
już etap peregrynacji twórcy: wyciecz- 
kę w krainę rocka To w sensie arty- 
stycznym. Zaś co do konkretów, jest 
ona zapisem dźwiękowym (choć arty- 
stycznie przetworzonym) jakiejś pry- 
watki, w której wzięli udział muzycy 
(obok Stańki sami znajomi: Witold 
Szczurek, Apostotis Antymos i To- 
masz Hołuj). 

Bankiet ten odbył się, jak informuje 
okładka, w Warszawie w czerwcu 1984 
r. Gospodynią była niejaka Marta, cze- 
go domyślamy się po tytule jednego z 
utworów (Mr Paul At Marta's Place) jak 
również tandetnej fotografii kobiety - 
wyraźnie nagiej. Utrwalono dźwiękiem 
pierwszych gości (The First). Przybył 
wspomniany pan Paweł oraz Lakis i 
Basia, takoż niebieskie ptaki czy inne 
motyle (Les Papillons Gris). Pito dena- 
turat (Violet Liquor). Ostatnią piosenkę 
(The Last Song) wyśpiewał na trąbce 
sam leader (Nawiasem mówiąc ta po- 
nura ballada - bynajmniej płyty nie 
kończąca - jest jej najjaśniejszym 
punktem). Jedynym godnym odnoto- 
wania wydarzeniem prywatki było za- 
chęcenie niewiasty (prawdopodobnie 
nie chodzi tu o lady Godivę) - stąd 



tytuł płyty Dale/ze panienko... - do 
czego, nie wiemy i domyślać się nie 
chcemy. 

Więcej o imprezie powiedzieć się 
nie da, ponieważ muzyka nie spełnia 
postulatu ilustracyjności - jest nudna i 
pozbawiona wyrazu: w dość typowym 
rockowym entourageu zabarwionym 
gdzieniegdzie rytmami latynoskimi, 
rozbrzmiewają solowe popisy muzy- 
ków. Dominują neurotyczne przebiegi 
po skalt w wykonaniu Stańki. Antymos 
obsługujący perkusję z przystawkami 
oraz gitary dokumentuje znajomość 
talentu i dorobku J. Scofielda Szczu- 
rek popisuje się również - zd'adzaiąc 
(w The First) szerokie zadęcie wirtuo- 
zowskie. Całości dopełnia szkaradna i 
pozbawiona jakiegokolwiek sensu o- 
kładka autorstwa W. J. Kukli, co w in- 
nej sytuacji należałoby mieć projek- 
tantowi za złe. W tym przypadku - 
nie. 

Dlaczego Stańko zaprosił nas do 
Marty, nie wiemy. Przecież prywatka 
była ponura (kto się dobrze bawi przy 
denaturacie?), niewiasty nietówarzy- 
skie. Szczęście, że artystom nic się 
nie stało i szybko opuścili bankiet. 

Płyta Lady Go... jest niewątpliwie o- 
strzeżeniem przed takimi zabawami. 
Dzięki artystom za to, choć ludzie o 
pospolitych gustach uznają te pół go- 
dziny (z niewielkim okładem) spędzo- 
ne na słuchaniu płyty ze stracone. Ja - 
nie mogę. Ale tylko dlatego, że Leste- 
rowi Bowie wybaczam wszystko. Więc 
muszę wybaczyć i jego europejskie- 
mu mutantowi, (bog) 




tnside Outsfde Songs, Jan Ko- 
walski, Muza SX 2235. 

Jan Kowalski to nazwa formacji, któ- 
ra do tej pory nagrała jedną tylko małą 
płytę dla Tonpressu; album Inside 
Outside Songs stanowi więc pierwszą 
okazję, aby wrocławską grupę poznać 
bliżej. Z opublikowanej na kopercie, 
podpisanej przez cały zespół noty o 
charakterze przestania do publicznoś- 
ci nie wynika niestety nic; niewiele 
mówią mi też wymienione na okładce 
nazwiska muzyków, poza jednym: gi- 
tarzysta Aleksander Mrożek występo- 
wał wcześniej m m. z grupą Porter 
Band, a także z Izabelą Trojanowską, 
dla której skomponował kilka piose- 
nek Właśnie on oraz drugi muzyk ze- 
społu - basista Ireneusz Nowacki - 
podpisali cały niemalże repertuar płyty 
Inside Outside Songs. powielając 
właściwie wyeksploatowany wzorzec 
repertuarowy Trojanowskiej, nawiązu- 
jąc też do innych rozwiązań znanych z 
rodzimej estrady, przede wszystkim 
do twórczości Maanamu (Miasto męż- 
czyzn. Opowieść o naszej planecie). 
Opracowanie utworów, ich interpreta- 
cja, wydają się skojarzenia te potwier- 
dzać. Korzystanie z recept sprawdzo- 
nych nie jest oczywiście grzechem. 
Oczekując od twórców i wykonawców 
muzyki rozrywkowej objawień zapomi- 
namy często, że spełnia ona przede 
wszystkim rolę użytkową. Że jej dzień 
powszedni lo dokonania epigońskie, 
wtórne, mniej lub bardziej zgrabne 
przetworzenia pomysłów znanych. 
Płyta zespołu Jan Kowalski drażni jed- 
nak, i to bardzo. W żadnej spośród 
umieszczonych w zestawie" piosenek 
nie udało się grupie zaznaczyć włas- 
nej indywidualności; rowiązania. po 
które sięgnęła, sprowadziła zaś do ba- 
nału stereotypu, uzyskując przy tym 
nijaki, bezbarwny efekl dźwiękowy. Pró- 
by wzbogacenia brzmienia, chociażby 
o przypadkowe partie saksofonu, dały 
rezultat mało przekonujący. Przeciętną 
imitatorką jest niestety wokalistka ze- 
społu, Małgorzata Szczęch, niepewna 
swego głosu, zwłaszcza w interpreta- 
cji udziwnionej (W każni wyobraźni). 
Nieudolną replikę często błyskotli- 
wych i zaskakujących świeżością tek- 
stów Olgi Jackowskiej - Kory, stano- 
wią wykonywane przez grupę wierszy- 
ki autorstwa Barbary Luszczyńskiej. 
takie na przykład: Usta są jak karmin/ 
niebo jak aksamit/ co też z nami bę- 
dzie/ co też z nami będzie?/ serca są 
ze złota/ odbicia są w lustrze/ już cię 
nie odpuszczę/ już ci nie odpuszczę 
Można się w nagraniach zespołu Jan 
Kowalski dopatrywać intencji saty 
rycznych, parody stycznych. Warto za- 
razem pamiętać, że parodia nieudolna 
staje sie autoparodią. (ww) 
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czasu, żeby zastanowić się, co dalej, są już wy- 
paleni. 

- Teraz w dodatku skończyła się hossa, dużo 
trudniej o widza i te 100 koncertów w roku, po 
to, żeby przeżyć. 

- Zmęczenie, brak entuzjazmu, to wszystko 
Jest natychmiast wyczuwane przez widownię. 
Każda nowa grupa rockowa Jest przyjmowana z 
mniejszym zaufaniem niż poprzednia. Jeszcze 
niedawno wystarczyło napisać na plakacie 
rock-grupa I - byle grali równo i głośno - czło- 
wiek miał nabite sale. Ludzie nabierali się, więc 
nauczyli ostrożności, wyrobili się po prostu, o- 
słuchali. Dziś bilet kosztuje tyle, co płyta: Kon- 
kurencja Jest tak wielka, że grupy na trasie dep- 
czą sobie po piętach. W tym tygodniu Republi- 
ka, 500 zł za bilet, za tydzień Lombard drugie 
500 zł. Młodzieżowa kieszeń tego tempa nie wy- 
trzymuje. A przedsiębiorstwa estradowe mają 
swoje plany obrotów i zysków. Wszyscy chcą 
żyć z rocka. Rock musi być dochodowy! 

- Błędne koto obraca się coraz szybciej: 
mimo tak szczupłej bazy eksploatuje się ją bez- 
sensownie i rozrzutnie tylko po to, żeby w gmin- 
nych salkach odegrać swoje "x" koncertów, 
chlebową normę. 

- Trzeba dopuścić do głosu elementarne pra- 
wa rynku. Jeśli zespół Jest w stanie zapełnić 
halę, niech zarobi odpowiednio więcej. Wystar- 
czy wtedy dwutygodniowa trasa halowa, będzie 
więcej czasu na rozwój, na próby, na lepszą 
jakość. Dzisiaj koncert przywozi się dć widza, 
lepiej widza dowieźć na koncert Niech to bę- 
dzie wydarzenie. Dzisiaj grupy ekstraklasy tak 
drenują rynek, że praktycznie nie ma tu miejsca 
dla debiutantów. Dlatego w Pagarcie coraz wię- 
cej takich ogłoszeń jak to: „basista ze sprzętem 
poszukuje kontraktu, najchętniej kraje arab- 
skie. "Jedni wracają, żeby Jeszcze tu coś zrobić, 
spróbować Jeszcze raz, większość czeka już tyl- 
ko na nowy kontrakt. 
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przestaniu znaczka 25 zt. 
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Już w kioskach ..Ruchu'' 
Wydanie specjalne 

Magazynu Muzycznego - Jazz 
*8 GWIAZD ŚWIATOWEGO ROCKA 1985 * 

* 

Już wkrótce wydanie specjalne 

Magazynu Muzycznego - Jazz 
* 8 GWIAZD POLSKIEGO ROCKA 1985 * 

teksty i barwne plakaty!!'. 
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Dziś będzie o video na taśmie 8 mm. Jak wiadomo, 
wielosystemowośćw dziedzinie video nie może doprowa- 
dzić do niczego dobrego. Ścierające się interesy wielu 
tirm, które zainwestowały spore pieniądze w rozwój i rek- 
lamę swoich systemów, doprowadziły co prawda do wy- 
raźnie dającej się zauważyć przewagi VHS (co jest samo 
w sobie niezrozumiałe, bowiem system ten ma najwięcej 
wad), ale nadeszła pora, aby pogodzić i wytwórców, i 
nabywców sprzętu video. 

Oto podczas światowej wystawy Funkausstellung w 
1983 roku mówiono o pracach związanych z produkcją 
kaset i sprzętu pracującego na taśmie o szerokości 8 mm. 
Potem dochodziły pogłoski o zaawansowanych bada- 
niach nad magnetowidem o nieruchomej głowicy, wresz- 
cie w 1984 roku odbyła się tak zwana „konferencja o- 
śmiomilimetrowa", podczas której 127 światowych firm 
wyraziło zainteresowanie nowym systemem. Ukoronowa- 
niem tych starań miało być ubiegłoroczne ustalenie jed- 
nolitego systemu video, do czego zresztą nie doszło. Dla- 
czego? Dlatego, że marzenie o miniaturowej kasecie do 
zapisu obrazu stało się „ciałem". 

Spektakularny, lawinowy rozwój domowego sprzętu vi- 
deo napotykał na kilka przeszkód. Jedną z nich były duże 
rozmiary i ciężar przenośnych urządzeń do rejestracji ob- 
razu. Różne firmy różnie sobie z tym radziły. W VHS zasto- 
sowano specjalną małą kasetkę, na której można było 
zarejestrować 30-minutowy program, a potem odtworzyć 
w normalnym magnetowidzie korzystając z przemyślnego 
adaptera, w którym umieszczano kasetkę, zaś adapter (o 
wymiarach konwencjonalnej kasety VHS) wkładało się do 
magnetowidu. 

Dużym sukcesem było pokazanie przez SONY-SANYO 
w końcu 1983 roku Betamovie - kamery zintegrowanej z 
recorderem, w której można było stosować zwykłą kasetę 
systemu Beta. Co by jednak nie mówić, urządzenia były 
ciężkie, duże i nieporęczne, oraz przy wszystki. h zaletach 
zapisu video (natychmiastowa możliwość obeirzenia za- 
pisu, możliwość wielokrotnego zapisu na tej samej ta- 
śmie, brak obróbki chemicznej), nie stanowiły wielkiej 
konkurencji dla sprzętu foto. 

Jakakolwiek dalsza miniaturyzacja była niemożliwa bez 
wprowadzenia nowego nośnika, czyli małej kasety. Tak 
więc barierą rozwoju była nie elektronika, a chemia. Na- 
dzieia na wyjście z impasu zaświtała w ogromnych zakła- 
dach produkujących zarówno sprzęt elektroniczny, jak i 
taśmy magnetyczne. Pierwszą była firma SONY. Wypro- 
dukowała ona Irójwarstwową taśmę magnetyczną pokrytą 
sproszkowanym żelazem o niespotykanej dotąd czystoś- 
ci i wielkim rozdrobnieniu. Przyirzyjrriysię tej taśmie. Na 
trzynastomikrometrową grubość składają się trzy warst- 
wy. Wierzchnia o grubości trzech mikrometrów, to nośnik 
svgnału. Owo sproszkowane i rozłożone idealnie równo 
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żelazo. Dalej poliestrowa warstwa podkładowa o gruboś- 
ci 9 mikrometrów. Wreszcie warstwa tylna o grubości jed- 
nego mikrometra i idealnej gładkości, zapewniająca pre- 
cyzyjne, i praktycznie bez oporów, przesuwanie taśmy w 
mechanizmach magnetowidu i samej kasety. Nie będę 
zanudzał czytelników dokładnymi porównaniami lej nowej 
taśmy z dotychczas produkowanymi. Wierzcie mi, jest 
lepsza. Wystarczy powiedzieć, że aby zarejestrować trzy- 
godzinny program wystarczy ok. 108 m taśmy nowego 
typu, podczas gdy przy tradycyjnej taśmie używanej w 
kasetach magnetofonowych trzeba by zużyć 513 metrów. 
Niespotykane są także obciążenia, jakim poddawana jest 
taśma video, toteż jej wytrzymałość na zrywanie wynosi 
1 ,5 kg, zaś na rozciąganie 3 kg. Starczy? A jednak nie. 

Bo oto nasuwa się pytanie: czy nie można takiej taśmy 
pakować do normalnej kasety i używać jej zarówno do 
magnetofonów, jak"i magnetowidów? Teoretycznie można 
i pewnie znajdzie ona zastosowanie w zapisie dźwięku, 
ale aby mogła być stosowana w magnetowidzie, musi być 
umieszczona w bardzo dokładnie wykonanym pudełku. 
Tolerancje wymiarowe sięgają tysięcznych części milime- 
tra. To więcej niż zegarmistrzowska dokładność, rzadko 
spotykana i trudna do osiągnięcia w plastikowych wyprą- 
sksich 

Tak więc wyprodukowanie kasety umożliwiło dalsze 
zminiaturyzowanie sprzętu video. Za SONY poszli inni. 
Swoje ogromne doświadczenia w produkcji materiałów 
fotograficznych, ale także taśm magnetycznych, zdyskon- 
towały AGFA i FUJI. Ta ostatnia produkuj taśmy cztero- 
warstwowe, a także urządzenia video. 



Miniaturyzacja wyzwoliła inicjatywę w produkcji niespo- 
tykanych dotąd na taką skalę urządzeń o nazwie camcor- 
der. Nazwa ta powstała z połączenia wyrazów camera- 
kamera i recorder-„zapisywacz". zaś samo urządzenie to 
właśnie połączenie kamery i magnetowidu. Połączenie 
bardzo zgrabne i praktyczne. Przedstawiony na fotografii 
camcorder firmy FUJI waży 2,3 kg, ma wymiary 126 x 182 
x 350 mm. Obiektyw o ogniskowej zmiennej od 12 do 72 
mm, ma jasność 1 :1,4. Dwie wirujące głowice rejestrują i 
odczytują zapis przy dwu prędkościach. Tak zwana long 
play umożliwia zapisanie 180 minut programu. 

Na tym nie koniec zalet camcordera. Po umieszczeniu 
go w domowym, stacjonarnym urządzeniu zawierającym 
zasilacz, zegar i tuner, można wykorzystywać go jak do- 
mowy magnetowid. Nagrywać programy z telewizji, od- 
twarzać kupione w sklepie lub wypożyczone filmy. 

Jaka jest pizysztość ośmiomilimetrowego systemu? 
Na razie jest to nowość, ale dość szybko wprowadzana 
na rynek. I to rynek... fotograficzny. Oto bowiem pierwsze 
sklepy, w których widziałem zarówno camcordery, jak i 
kasety to duże magazyny fotograficzne. Stosunkowo dro- 
gie te urządzenia są bowiem adresowane w pierwszym 
rzędzie do amatorów filmu. Może stąd właśnie przez sko- 
jarzenie z filmowym standardem, wzięto ośmiomilimetro- 
wą szerokość taśmy. Do tej pory bowiem stosowano 
taśmy o szerokościach będących ułamkiem lub wielo- 
krotnością cala. 

Przypuszczono także atak na kinomanów. Oto z inicja- 
tywy firmy SONY powstają videokluby, w których można 
wypożyczyć wszystkie te same filmy w wersji 8 mm. które 
do tej pory proponowano na kasetach Beta. Nie bez zna- 
czenia jest także niska cena kasety z taśmą 8 mm. Wynika 
to z faktu, że mimo dużo wyższych kosztów produkcji, 
dużo mniejsze jest zużycie folii magnetycznej. Powierz- 
chnia folii zużytej na trzygodzinną kasetę video VHS wy- 
nosi 3,25 m 2 , zaś w kasecie 8 mm tylko... 0.864 m*. Osz- 
czędności kolosalne, należy się więc spodziewać, że przy 
masowej produkcji cena kasety nowego typu będzie 
dużo niższa. 

Tak się przez cały czas zastanawiam, czy ten nowy sys- 
tem to jeszcze jeden bajer czy droga, po której pójdą już. 
wkrótce wszyscy producenci sprzętu video. Na razie 
przeszkodą w rozwinięciu masowej produkcji są bariery 
technologiczne, które pokonują jak widać tylko najbogat- 
sze firmy. Nie bez znaczenia dla dość powolnego wpro- 
wadzania nowego systemu na rynek jest to, że ci którzy 
chcieli mieć magnetowid, już go mają. Nic nie wskazuje 
na to, żeby nagle zaczęto wyprzedawać się tradycyjnych 
urządzeń VHS czy Beta i kupować ośmiomilimetrowe 
camcordery. Może gdyby udało się obniżyć cenę? Ale ta 
iest dość wysoka. Nawet bardzo wysoka. A więc bajer, 
czy nowy kierunek...? ADAM HALBER 
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Kiedy w naszej telewizji po- 
kazano teledysk z Willie Nelso- 
nem i Julio Iglesiasem, tzw. 
znawcy zapytywali: „co to za 
dziwnego «wujka» wyciągnął 
słynny artysta" sugerując, że 
Willie Nelson psuje ładny obra- 
zek i „podpina" się pod sławę 
cudownego Julia. 

Było dokładnie na odwrót: 
to dzięki temu, że Iglesias na- 
grał płytkę z Nelsonem, stał się 
bardziej znany w Ameryce. Plo- 
tka głosi, że nawet musiał się 
srogo Nelsonowi opłacić, ale 
jest to chyba informacja wyssa- 
na z palca, zwłaszcza przesa- 
dzona wydaje się kwota milio- 
na dolarów. Chociaż dość nor- 
malne jest, że jeśli ktoś robi na 
czymś interes, to współtwórca 
tego sukcesu ma prawo do u- 
działu w zyskach. A branża mu- 
zyczna to mniej artyzm, a bar- 
dziej biznes. Przekonał się o 
tym Willie Nelson już w latach 
50-tych, kiedy zmuszony biedą 
sprzedał prawa do własnej pio- 
senki za 50 dolarów. Zawsze 
chciał być nie tylko kompozyto- 
rem, poetą, gitarzystą, ale i 
śpiewakiem. Nie podobał się 
jednak przez bardzo długo, 
podczas gdy jego kompozycje 
wykonywane przez innych pio- 
senkarzy stawały się przeboja- 
mi. Patsy Cline śpiewała Crazy, 
J.ohnny Tlllotson i Jerry Lee Le- 
wis - Funny How Time Slips 
Away, Faron Young - Hello 
Walls, Roy Orbison - Pretty Pa- 
per, Ray Price - Night Life, a 
nawet Andy Williams - Wake 
Me When lt's Over. 

Z kompozycjami zresztą też 
nie było tak prosto. Pewien me- 
nażer uważał np., że piosenka 
Crazy- Szalona ma za dużo a- 
kordów, jest zbyt „jazzująca" i 
w związku z tym nie ma szans 
na rynku. Wkrótce okazało się, 
że był to najbardziej kasowy 
szlagier tragicznie zmarłej pio- 
senkarki country Patsy Cline. W 
Nashvilję uważano, że Nelson 
komponuje zbyt skomplikowa- 
ne piosenki, a wykonuje je zbyt 
prosto, zbyt ubogo, że jego 
swingujący styl nie pasuje do 
upodobań publiczności żądają- 



cej lekkich, melodyjnych prze- 
bojów. 

Próbowano więc jego pio- 
senki oblać lukrem smyczków i 
owinąć je słodką watą żeńskich 
chórków. Od Cheta Atkinsa - 
dyrektora filii RCA w Nashyille, 
a jednocześnie znakomitego 
muzyka, żądano w Nowym Jor- 
ku, by wykonywał ambitne pla- 
ny finansowe. Tak to jest, gdy 
księgowi decydują o sztuce. 
Wymyślono zatem tzw. Nashyil- 
le sound -Brzmienie Nashyille, 
czyli piosenki country bez wiej- 
skich, ludowych elementów, za 
to w bogatej, ckliwej instru- 
mentami. Udało się to z Jimem 
Reevesem, próbowano z inny- 
mi. 

Willie Nelson próbował na- 
wet dostosować się do tych 
wymagań, cóż kiedy jego kry- 
stalicznie czysty głos o ostrym 
jak diament, nieco nosowym, 
lecz naturalnym i bezpretensjo- 
nalnym brzmieniu nie poddawał 
się żadnej obróbce. To był już 
w pełni oszlifowany brylant, 
choć niestety w niemodny ów- 
cześnie wzór. Jego niezrówna- 
ne frazowanie rodem z jazzu 
przysparzało mu raczej wro- 
gów niż zwolenników - uważa- 
no, że tak się country nie śpie- 
wa. A Willie Nelson był prze- 
cież i jest śpiewakiem ludo- 
wym, który może śpiewać tylko 
po swojemu, tak jak czuje. 
Wszelkiego rodzaju upiększe- 
nia pasowały tu jak przysłowio- 
wa róża do kożucha. 

Jeszcze jeden problem sta- 
nowiły teksty jego piosenek. 
Nie mieściły się w konwencji. 
Na pozór były proste i mówiły o 
miłości, ale były zbyt bezpo- 
średnie i śmiałe. Drażniły smu- 
tkiem i nostalgią, biły zbytnim 
pesymizmem, czasem wręcz 
beznadzieją. Te kilkuminutowe 
dramaty psychologiczne trak- 
towały o miłości zbyt zwyczaj- 
nie, powszednio, bez upięk- 
szeń i morza łez, w jakim zwy- 
kły tonąć sentymentalne popu- 
larne przeboje. Oo dziś zresztą 
tekst odgrywa w piosenkach 
pop drugorzędną rolę i żaden 
autor nie stara się wysilać nie- 



potrzebnie na oryginalność. 
Muszą one być łatwe i bezkonf- 
liktowe. Jakże inaczej niż u 
nas. Inaczej także niż w muzy- 
ce country, która zawsze była 
zainteresowana losem szarego 
człowieka i jego problemami. 
Oo pewnego momentu - zbytni 
smutek, do tego prawdziwy, 
mógł odstraszyć potencjalnych 
nabywców. Tak sądzili bosso- 
wie wytwórni płytowych, tak 
myśli się także u nas. Piosenek 
z tzw. nurtu studenckiego nie 
lansuje się, bo są po prostu 
zbyt prawdziwe, mówią zbyt 
dużo wprost. 

Młodym słuchaczom muzyki 
rockowej wydaje się obecnie 
normalne, że piosenki są zaan- 
gażowane społecznie. Tak 
wcale jednak nie było, a rewo- 
lucja tekstowa nie jest jeszcze 
zakończona. W Ameryce stało 
się to za sprawą piosenkarzy 
ludowych - bluesowych i folko- 
wych, których spadkobiercami 
są między innymi Bob Dylan, 
John Lennon i Bruce Spring- 
steen. Wciąż panuje wszak 
przekonanie, że te piosenki o 
realiach dnia codziennego nie 
są dobre dla typowej muzyki 
rozrywkowej. Czy jednak nie- 
dobrej dla country? 

W Nashyille odchodzono od 
codzienności. Muzykę country 
starano się upiększyć i maksy- 
malnie skomercjalizować. Au- 
tentyczni wykonawcy nie mieli 
na co liczyć. Taki „prawdzi- 
wek" jak Nelson, musiał prze- 
grać. I pierwszą rundę prze- 
grał. O mało co nie był to ciężki 
nokaut, choć po drodze udało 
mu się zdobyć parę punktów. 
Za kompozycje dla innych. 

Willie ciężko przeżywał swe 
niepowodzenia. W 1973 na al- 
bumie Sholgun Willie znalazła 
się piosenka Sad Songs And 
Waltzes Aren't Selling This 
Year - Smutne piosenki i walce 
nie sprzedają się w tym roku, w 
której podsumował niezbyt 
miłe wspomnienia. Swemu 
przyjacielowi i perkusiście w 
zespole - Paulowi Englishowi 
zadedykował utwór Me And 
Paul - Ja i Paul, będący podsu- 



mowaniem ich dotychczasowej 
niełatwej podróży przez życie: 
Długa to była i wyboista droga, 
ale w końcu stanąłem z podnie- 
sionym czołem na twardym 
gruncie. Mimo wielu lektur, ku 
własnemu zdumieniu, czuję się 
całkiem zdrowy na umyśle. W 
Nashville było najtrudniej... Od- 
bieraliśmy naszą edukację w 
miastach całej Ameryki - ja i 
Paul. 

Nagranie to ukazało się w 
1971 roku na płycie Yeśfer- 
day's Wlne - Wczorajsze wino, 
ale dopiero w 1976 roku firma 
RCA zdecydowała się szeroko 
rozreklamować składankowy 
album TheOutląws - Wyjętych 
spod prawa, na którym była i ta 
piosenka. Tym razem dotarła 
ona do milionów słuchaczy - 
longplay ten stał się pierwszą 
„platynową" płytą w historii 
muzyki country. W końcu i RCA 
zaczęła robić na Nelsonie pie- 
niądze. A on już był sławny i 
tłuste lata już się zaczęły. 

O tym, że sława nad nim 
„wisiała", wiedzieli niektórzy 
ludzie z Nashville juz wcześ- 
niej. Była to tylko kwestia cza- 
su i radykalnej decyzji. Czarę 
goryczy przepełnił pożar domu 
Nelsona w Nashyille. Spraw- 
ców podpalenia nie znaleziono. 
W 1969 roku porzucił Nashyille 
wracając do rodzinnego Teksa- 
su. 



Willie Nelson urodził się w 
znaku Byka - 30 kwietnia 1 933 
roku w wiosce Abbott w Teksa- 
sie, zamieszkałej przez nie- 
spełna 400 dusz. Rozwiedzeni 
rodzice zostawili go u dziad- 
ków. Zaczął uczyć się grać na 
gitarze, kiedy miał 6 lat, a pier- 
wszy raz wystąpił jako muzyk 
na zabawie tanecznej, gdy miał 
lat 10. Był zdolnym gitarzystą, 
więc jako nastolatek grał już 
wieczorami w piwiarniach. W 
czeskich kapelach półkowych. 

Odbył służbę wojskową w 
siłach powietrznych, grywał też 
trochę w amatorskim zespole. 
Potem, wróciwszy do Teksasu, 
został nauczycielem w Szkółce 
Niedzielnej Baptystów. Jedno- 
cześnie występował w loka- 
lnych spelunkach zwanych 
honky-tonks, co zdecydowanie 
kłóciło się z jego dziennym za- 
jęciem. Musiał wybierać - wo- 
lał grać niż zostać kaznodzie- 
ja 

Próbował też studiować 
handel w Baylor Uniyersity w 
Waco, dorabiając domokrążną 
sprzedażą biblii i encyklopedii. 
Zdecydował się jednak na bar- 
dziej spokojną pracę disę-joc- 
keya w lokalnej rozgłośni. Ż 
Teksasu trafił aż do stanu 
Washington bawiąc się w zapo- 
wiadanie programów country 
and western aż siedem lat. 

W 1958 roku nagrał za włas- 
ne pieniądze pierwszą płytkę z 
własną kompozycją No Place 
To Go - Nie ma dokąd iść. Po 
drugiej stronie umieścił pio- 
senkę swego przyjaciela Leona 
Payne'a The Lumberjack - 
Drwal. Sam ją sprzedawał za 
jednego dolara. Osiągnął wynik 
2000 sztuk dzięki temu może, iż 



do płyty dodawał własne zdję- 
cie z autografem. 

Z Fort Worth zdecydował się 
pojechać do Nashyille. Nie 
przejął się specjalnie tym, że 
„wykiwano" go odkupując od 
niego prawa do piosenek Fami- 
ly Bibie - Bublia rodzinna i 
Night Life - Nocne życie za 
marne grosze. Mógł sobie po- 
zwolić na kupno używanego 
samochodu. Jak twierdzi, i tak 
nic nie miał, więc nie wiedział- 
by, co z większymi pieniędzmi 
zrobić. Ray Price, który wylan- 
sował Nocne życie, zapropono- 
wał Williemu'prac? w jego ze- 
spole The Cherokee Cowboys, 
gdzie spotkał Rogera Millera i 
Donny Younga, czyli Johnny 
Paychecka. Willie grał na gita- 
rze basowej. 

Kompozytor Hank Cochran 
lansował go jako twórcę piose- 
nek country i na bazie wzrasta- 
jącego wzięcia jego utoworów 
firma Liberty zdecydowała się 
podpisać kontrakt piosenkar- 
ski z Nelsonem. Jeszcze w tym 
samym 1962 roku artysta zano- 
tował swój pierwszy przebój 
Touch Me - Dotknij mnie, W 
1965 roku przeszedł do RCA, 
która z trudem uczyniła z pio- 
senek The Partys Over - Przy- 
jęcie skończone i Little Things 
- Drobiazgi pomniejsze prze- 
boje. W 1967 roku Willie Nelson 
podjął się bardzo ryzykownego 
kroku - pomocy murzyńskiemu 
piosenkarzowi Charley Pri- 
de'owi w zrobieniu kariery w 
„białej" muzyce country. Może 
było to swego rodzaju wyzwa- 
nie - sam nie był jeszcze zbyt 
popularny i miał porachunki z 
pazernymi menażerami z .Nash- 
yille. Widać jednak, że zawsze 
lubił pomagać. 

Na początku lat 70-tych w 
Nashyille zaczęła odgrywać 
znaczną rolę grupa młodych 
autorów-kompozytorów-wyko- 
nawców, takich jak Kris Kristof- 
ferson, Mickey Newbury i Billy 
Joe Shaver. Udało im się przy- 
ciągnąć do świeżej, ciekawej, 
nowej muzyki country młodych 
odbiorców. Willie Nelson ujrzał 
nagle, że kierunek, w którym 
zmierzał jest właściwy, lecz 
jemu czegoś brakuje. Oni byli 
inni, bo przyszli z zewnątrz ni- 
czym nie obciążeni. Co więcej, 
dobiegał czterdziestki, a to 
ważny moment w życiu męż- 
czyzny. 

Wyjechał z Tennessee, za- 
puścił włosy i brodę, zdjął gar- 
nitur i został w podkoszulku, 
wreszcie spróbował marihua- 
ny. I chyba postanowił, że nie 
pójdzie już na ustępstwa. W 
1971 roku wezwano go z Tek- 
sasu na zaległe nagrania w 
Nashyille. Nie miał przygoto- 
wanych utworów, ale napisał 
cały album w drodze i w studiu. 
Longplay Yęsterday's Wine nie 
doczekał się żadnej promocji, 
a był tó pierwszy tzw, concept 
album w historii muzyki coun- 
try- 

Z Waylonem Jenningsem 
wybrali sobie na impesaria re- 
kina z Brooklinu - Neila Reshe- 
na. Twierdzi on, że najwięk- 
szym jego osiągnięciem było 



30 



pozbawienie tych dwóch arty- 
stów nazwisk. Waylon i Willie - 
brzmiało to po kilku latach rów- 
nie swojsko jak Elvis, Frank i 
Bing. 

W 1972 roku Willie podpisał 
kontrakt z firmą Atlantic, która 
po paśmie sukcesów z wyko- 
nawcami murzyńskimi zamie- 
rzała także propagować ambit- 
ną muzykę country. Dla Atlanti- 
cu nagrał trzy płyty: Shotgun 
Willie. Phases And Stages i 
Troublemaker. Pod kierunkiem 
Jerry Wexlera próbował stwo- 
rzyć nowe, bogatsze brzmienie. 
Eksperymentował z różnymi 
składami orkiestry, pisał nowe 
piosenki, jak poprzednio mó- 
wiące o samotności i zagubie- 
niu. Oprócz własnych kompo- 
zycji, śpiewał też klasyczne 
kompozycje country i gospel. 

Zbuntowany przeciw Nash- 
ville, zaczął urządzać czwarto- 
lipcowe pikniki w Teksasie. 
Brali w nich udział nowocześ- 
nie podchodzący do muzyki 
country artyści, tacy jak Kris- 
tofferson, Leon Russel, Jen- 
nings i Sammi Smith, Publicz- 
ność była różna - od zapyzia- 
łych wieśniaków (rednecks), 
po długowłosych nastolatków. 
Willie Nelson dokonał wreszcie 
cudu - ożywił starą muzykę z 
Południa. Zainteresował nią 
młodzież z Północy. Z Waylo- 
nem, Jessi Colter i Tompalemm 
Glaserem utworzył Outlaw 
Clan - nieformalną grupę wyko- 
nawców zbuntowanych, dążą- 
cych do odświeżenia stylu 
country. 

Kiedy z Jenningsem zaniósł 
do firmy Columbia taśmę z na- 
graniem następnego „concept 
albumu" Red-Headed Stranger 
- Rudy nieznajomy, myślano, 
że jest to taśma demo. A to 
Nelson wrócił do surowego i 
prostego brzmienia. Album stał 
się „złotą płytą", zaś osnuty na 
jego piosenkach scenariusz fil- 
mowy historii o miłości, zdra- 
dzie, zemście i śmierci czeka 
na realizację. 

Później już szło jak z płatka. 
Nagle wszyscy polubili Willie- 
go. Doceniono go, a on - korzy- 
stając z koniunktury - nagrywa 
kolejne dość nierówne long- 
playe. Śpiewa w duecie nawet 
ze średnimi piosenkarzami; os- 
tatnio posunął się nawet do 
tego, że dograł swój głos do 
starej taśmy z Hankiem Wil- 
liamsem. Będzie to z pewnoś- 
cią przebój. Występuje w fil- 
mach, m.in.: u boku Jane Fondy 
i Roberta Redforda. 

Dokąd zmierza - nie wiado- 
mo, Może, tak jak w wypadku 
albumu Stardust - Gwiezdny 
pyl zawierającym standardy 
Berlina, Gershwina, Carmi- 
chaela i Ellingtona chce prze- 
konać wszystkich, że potrafi 
zaśpiewać wszystko. I to zna- 
komicie. Może chce być na- 
stępcą Sinatry? Może sam nie 
bardzo wie. czego chce, a nie 
ma czasu, by to przemyśleć? A 
może tylko „robi szmal"? Nie- 
ważne - sam to kiedyś wyjaśni. 
A tymczasem niech śpiewa. 

KORNELIUSZ PACUDA 
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Ten wybilny pianista jazzowy 
był postacią niepozorną, a 
zarazem mało poważną, 
zgoła groteskową. Bardzo 
niski, miał zaledwie - jak mu 
to dokładnie wyliczono w 
notach reklamowych - pięć 
stóp i dwa cale (czyli 157 
cm) wzrostu. Piękna fryzura z idealnie 
równym, kokieteryjnym przedziałkiem, 
powstawała w efekcie codziennego pe- 
dantycznego stosowania obfitych porcji 
brylantyny, prostującej kręcone włosy i 
nadającej im wspaniały, lustrzany połysk. 
Ubierał się z wyszukaną, nawet przesad- 
ną elegancją. Do fortepianiu zasiadał naj- 
chętniej w wytwornym smokingu. Na co 
dzień nosił wyłącznie doskonale skrojo- 
ne garnitury i białe koszule ze starannie 
dobranymi, choć niekiedy nieco pretens- 
jonalnymi krawatami. Z jego oczu nigdy 
nie znikały iskierki humoru. Zawsze go- 
tów do żartów, kpin i sztubackich dowci- 
pów, również swoim rozmówcom potrafił 
narzucać lekki, niefrasobliwy ton. W re- 
zultacie w tak poważnym piśmie jak 
„Down Beat", w artykułach poświęco- 
nych Garnerowi znaleźć można zaskaku- 
jące refleksje dotyczące charakteru kras- 
nali lub obszerne rozważania na temat 
jego ulubionych powiedzonek. Z wielkim 
mianowicie upodobaniem używał trzech 
zwrotów: You know what I mean? (Pan 
mnie rozumie?), // works for me (To mnie 
urządza) oraz / can't put yeast in it (co w 
„sensie garnerowskim" oznacza zapew- 
nienie o zdecydowanej niechęci do roz- 
dmuchiwania, wyolbrzymiania czy też fał- 
szowania czegokolwiek). Podczas roz- 
mowy wtrącał je do każdego nieomal 
zdania, a według opinii autora wspom- 
nianego artykułu, stanowią one pełną 
wykładnię filozofii życiowej pianisty. Art 
Tatum, zaprzyjaźniony z Garnerem, od- 
noszący się doń z ogromną sympatią, ale 
także trochę protekcjonalnie, mawiał o 
nim zawsze: My little boy. I w tym właśnie 
określeniu, w formie najbardziej lapidar- 
nej, mimowolnie zawarł może najwięcej 
prawdy o cechach osobowości swego 
młodszego kolegi. 

★ 

Przyszty autor Misty urodzit się 15 
czerwca 1921 roku w przemysłowym 
Pittsburghu - to informacja solidnie udo- 
kumentowana. Inne szczegóły biografii, 
wobec skłonności Garnera do - oględ- 
nie mówiąc - koloryzowania i dowcipko- 
wania, nie wydają się już tak całkiem 
pewne. Przyjmuje się, że zaczął grać na 
fortepianie w wieku lat trzech, a licząc lat 
siedem rozpoczął publiczne występy. 
Właściwie nic w tym niezwykłego, ponie- 
waż wszyscy członkowie rodziny Garne- 
rów wyróżniali się muzykalnością. Ojciec 
był pianistą, podobnie jak starszy o sie- 
dem lat brat Linton, grały także na forte- 
pianie siostry. Tak chętnie przypominana 
sprawa jego muzycznego analfabetyzmu 
może więc budzić spore wątpliwości. Za- 
pytany kiedyś wprost o to, czy prawdą 
jest, iż nie potrafi czytać nut, skwapliwie 
potwierdził, dodając natychmiast, że 
mnóstwo osób mu nie wierzy. Następnie 
opisał dokładnie cały przebieg swoich 
pianistycznych „studiów". Matka skiero- 
wała go na' lekcje do renomowanej pry- 
watnej nauczycielki muzyki. Pani ta, ko- 
rzystając z popularnego w owym czasie 
siedmioczęściowego podręcznika gry na 
fortepianie, zgodnie z powszechnie przy- 
jętym zwyczajem w celu ułatwienia' do- 
mowych ćwiczeń, przegrywała uczniowi 
wszystkie nowo zadawane etiudy i drob- 
ne utwory. Mały Erroll odtwarzał je póź- 
niej z pamięci i nie zaglądał nawet do nut. 
Z czasem zaczął wprowadzać własne do- 
datki i uzupełnienia. To w końcu zaniepo- 
koiło nauczycielkę, która z przerażeniem 
stwierdziła, że uczeń dotarł do ostatniego 
zeszytu podręcznika grając wszystko ze 
słuchu. Skonsternowana zaproponowała 
zwrot otrzymanych honorariów i rozpo- 
częcie lekcji raz jeszcze od samego po- 
czątku. Na zwrot pieniędzy nie zgodziła 
się matka, uznając, że chtopiec jednak 
mimo wszystko całkiem nieźle gra na for- 
tepianie. Natomiast do drugiej części 
propozycji negatywnie odniósł się sam 
zainteresowany, najzupełniej zadowolo- 
ny z dotychczasowych osiągnięć. Nie byt 
to wszakże koniec muzycznej edukacji. 
Wspomniany już starszy brat Linton, któ- 
ry po paru latach systematycznej nauki 
zapowiadał się na niezłego pianistę jaz- 
zowego, postanowił zapoznać Errolla z 
muzyką synkopowaną. Próba uwieńczo- 
na została powodzeniem. Stało się jasne, 
że dopiero teraz chtopiec odnalazł swoje 



życiowe powołanie. Grał z ogromną pas- 
ją, swobodnie, interesująco, a wktótce 
również w sposób bardzo dojrzały i ory- 
ginalny. W miejscowym środowisku jaz- 
zowym zyskiwał coraz większe uznanie. 
W roku 1937 szesnastoletni Garner wy- 
stępował już jako zawodowy pianista w 
jednym z klubów w Pittsburghu. Wspo- 
minając tamte czasy opowiadał, iż nie 
wyobrażał sobie wtedy gry bez energicz- 
nego i hałaśliwego wystukiwania rytmu 
nogą. Takie niestosowne maniery bardzo 
drażniły właściciela klubu. Wszelkie uwa- 
gi na ten temat i próby interwencji przy- 
nosiły skutek wręcz przeciwny i zdawały 
się potęgować zapał Garnera do perku- 
syjnych efektów. Ułożono więc pod forte- 
pianem puszysty, gruby dywan. To po- 
skutkowało na jeden wieczór, bowiem 
następnego dnia pianista zasiadł do in- 
strumentu w ciężkich drewniakach i - 
mimo podłożonego dywanu - tupał jesz- 
cze głośniej. 

Licząc dwadzieścia trzy lata znalazł się 
w Nowym Jorku. Przez kilka lat grat w 
sławnych klubach położonych przy 52- 
Ulicy, takich jak Three Deuces, Tonde- 
layo's i inne. Występował z big bandami, 
akompaniował wielkim gwiazdom jazzo- 
wej wokalistyki, jak Billie Holiday, Ella 
Fitzgerald i Sarah Vaughan. Po pewnym 
czasie ceniony basista Slam Stewart za- 
proponował mu udział w swoim trio. 
Rychło jednak okazało śię, że ta rola, wy- 
magająca ścisłej współpracy, czy nawet 
podporządkowania się koncepcjom part- 
nerów zupełnie pianiście nie odpowiada. 
Miał przecież typowy temperament soli- 
sty. Chętnie akceptował towarzyszenie 
kontrabasu i perkusji, traktowanych wy- 
łącznie jako sekcja rytmiczna (coś jakby 
ekwiwalent dawnego tupania nogą). Grał 
zatem odtąd we własnych triach, których 
skład zmieniał się bardzo często. Najwi- 
doczniej muzycy nie potrafili pogodzić 
się przez dłuższy czas ze zdecydowaną 
dominacją swego lidera. Przez trio Gar- 
nera w ciągu kolejnych lat przewinęli się: 
Shadow Wilson, John Simmons, Red 
Callender, Al McKibbon, Marold West. 
J.C. Meard, Oscar Pettiford, Leonard Ga- 
skin, Charlie Smith, Denzil Best, Candi- 
do, Eddie Calhoun, Kelly Martin, Don La- 
mond i Alvin Stoller - prawdziwa elita 
kontrabasistów i perkusistów lat czter- 
dziestych i pięćdziesiątych. 

W roku 1947 Garner wziął udział w his- 
torycznej sesji nagraniowej Charlie Par- 
kera. podczas której zarejestrowano 
m.in. Cool Blues. W następnym roku 
przybył do Europy i uczestniczył w jed- 
nym z koncertów Paris Jazz Festival, o- 
wacyjnie przyjęty przez francuską pu- 
bliczność. 27 marca 1 950 roku wystąpił w 
Musie Hall w Cleveland. Nagrania do- 
konane na tym koncercie wypełniły po- 
tem jedną z jego najbardziej znanych płyt 
Concerl by the Sea. Longplay wydany 
przez firmę Columbia przyniósł wielki 
sukces komercyjny. Z Columbią związa- 
ny był Garner niemal przez cały czas 
swej działalności, z dwuletnią przerwą w 
latach 1954-56, kiedy współpracował z 
firmą Mercury. W latach siedemdziesią- 
tych został właścicielem własnej firmy 
Octave Record Company. Nagrywał 
dużo. Na pełną dyskografię składa się 
kilkadziesiąt pozycji. W okresie od grud 7 
nia 1957 do lutego 1958 odbył pierwsze 
wielkie tournee europejskie, otrzymując 



wszędzie znakomite recenzje. Po powro- 
cie do Stanów Zjednoczonych organiza- 
cji jego dalszych koncertów podjął się 
Sol Hurok. Najsłynniejszy i najbardziej 
wpływowy impresario amerykański do 
tego czasu nie wykazywał chęci współ- 
pracy z jazzmenami. Fakt, iż sam zwrócit 
się z propozycją do Garnera dowodzi 
wysokiej oceny poziomu pianisty, z dru- 
giej strony świadczy o tym, że jego wy- 
stępy, budzące zainteresowanie także 
poza środowiskiem stałej publiczności 
jazzowej, gwarantowały poważne docho- 
dy. Odtąd głównym miejscem koncertów 
tria Garnera stało się Zachodnie Wybrze- 
że, najbardziej eleganckie i ekskluzywne 
kluby Hollywood. Dzięki nawiązanym tam 
kontaktom otrzymał zamówienie na 
skomponowanie muzyki do filmu A New 
Kind Ot Lcve. Co parę lat odwiedzał Eu- 
ropę, szczególnie życzliwie witany za- 
wsze we Francji i Angin. z.wyKi Dyi wów- 
czas mawiać, że sukcesy jakie odnosił 
powinny być udziałem nieżyjącego już 
niestety Arta Tatuma. W roku 1970 odbył 
kilkutygodniowe tournee obejmujące 
kraje Ameryki Łacińskiej - Wenezuelę, 
Brazylię i Argentynę oraz Zachodnią Eu- 
ropę. Grał w wytwornych hotelach fran- 
cuskiej Riviery, ale również w sali kopen- 
haskiego lunaparku Tivoli, gdzie słucha- 
czami były dzieci w wieku od ośmiu do 
czternastu lat. Aplauz zaś towarzyszył mu 
wszędzie taki sam. W latach siedemdzie- 
siątych pozostawał nadal u szczytu sławy 
i powodzenia. Snuł ambitne plany skom- 
ponowania baletu w rodzaju Jeziora ła- 
będziego i musicalu dla jednego z tea- 
trów na Broadwayu, przygotowywał na- 
granie nowych płyt. Realizacja tych pla- 
nów nigdy już nie miała nastąpić. Zmarł 
nagle na atak serca w styczniu 1977 
roku. 

Garner zajmował w pianistyce jazzo- 
wej miejsce odrębne. Zdawał się być zu- 
pełnie nie zainteresowany rozwojem jaz- 
zu, zachodzącymi zmianami stylistyczny- 
mi. Nie ulegał wpływom i modom. Jego 
krótkie, grube palce odznaczały się wiel- 
ką ruchliwością. Szczególne znaczenie 
miała lewa ręka. Będąc mańkutem od u- 
rodzenia, władał nią z wielką sprawnoś- 
cią i swobodą Gra rozluźniona, relakso- 
wa, sprawiała wrażenie beztroskiej zaba- 
wy dźwiękami, nie zatracając jednak ni- 
gdy charakterystycznej pulsacji rytmicz- 
nej. Kompozycje Garnera powstawały 
jako utwory instrumentalne. Niezwykle 
subtelne, wyrafinowane zarówno w prze- 
biegu linii melodycznej, jak i pod wzglę- 
dem brzmienia, noszą wszelkie cechy 
fakturalne muzyki fortepianowej. Chociaż 
tak mało „wokalne", niektóre z nich, z 
największym, przebojowym standardem 
Misty, doczekały się specjalnie dopisa- 
nych tekstów. 

Do zbioru osobliwości należy złożyć 
recenzje i komentarze, których autorzy o- 
mawiając twórczość Garnera przywołują 
nazwiska Debussy'ego i Schoenberga. 
Dzięki swemu wielkiemu, samorodnemu 
i niezależnemu talentowi stworzył własny, 
oryginalny i niepowtarzalny świat dźwię- 
kowy. I warto jeszcze tylko przypomnieć 
na zakończenie smętną uwagę innego 
świetnego pianisty, Oscara Petersona: 
Nigdy nie ustyszymy tego, co mógłby o- 
siągnąć Garner. gdyby odbyt studia mu- 
zyczne. 

JANUSZ MECHANISZ 
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Jest artystką niekonwencjonalną, ambitną, 
stale poszukującą. Do każdej płyty przygoto- 
wuje się długo i starannie, sama komponuje I 
aranżuje utwory, pisze teksty, projektuje też 
choreografię swoich występów, które są praw- 
dziwym teatrem muzycznym. Od chwili debiutu 
w 1978 roku udowodniła, że jest jedną z najwy- 
bitniejszych piosenkarek ostatnich lat. Może 
się to wydać nieprawdopodobne, lecz Kate 
Bush nie posiada formalnego wykształcenia 
muzycznego. W rodzinie natomiast kultywowa- 
ne były pewne muzyczne tradycje - stąd znajo- 
mość gry na fortepianie i gitarze. Jej zaskaku- 
jące możliwości wokalne w połowie lat siedem- 
dziesiątych zaintrygowały Davida Gilmoura (gi- 
tarzystę Pink Floyd) - z jego pomocą dokonała 
kilku nagrań dla firmy EMI. Był wówczas rok 
1975 - Bush miała 17 lat. Kilkanaście następ- 
nych miesięcy poświęciła na przygotowanie re- 
pertuaru na pierwszy album The Kick Inside, 
który ukazał się na początku 1978 roku. W tym 
samym czasie wstąpiła do szkoły baletowej, 
gdzie zdobyta umiejętności wykorzystane w 
kwietniu 1979 roku podczas debiutu na scenie. 
Pod wieloma względami jej koncerty przerasta- 
ją atrakcyjnością i perfekcyjnością słynne wi- 
dowiska organizowane przez Genesis czy Yes. 
Kate Bush nie tylko tańczy i śpiewa, ale wręcz 
odgrywa na scenie swoje utwory, zmieniając 
kostiumy i zaskakując publiczność coraz to no- 
wymi pomysłami. 



Płyty The Kick Inside, a także drugi longplay 
wydany pod koniec 1978 r., Lionheart, przynio- 
sły mniej więcej podobny repertuar. Bush śpie- 
wała wówczas melodyjne piosenki, z których 
największą popularność przyniosła jej Wuthe- 
ring Helghts, wydana na pierwszym singlu, 
zainspirowana powieścią Emily Bronte, nagra- 
na z towarzyszeniem zespołu złożonego głów- 
nie z muzyków The Alan Parsons Project. 

Po ukazaniu się dwóch pierwszych płyt wo- 
kalistka postanowiła dokładniej opracować 
trzeci album. W 1978 roku wybrana została pio- 
senkarką roku w Wielkiej Brytanii - jak na de- 
biutantkę był to oszałamiający sukces. Zadzi- 
wiła wtedy wszystkich - zamiast natychmiast 
przystąpić do realizacji dalszych nagrań I szyb- 
ko umocnić swoją pozycję w brytyjskiej czo- 
łówce, oświadczyła, iż „nie chce poganiać" na- 
stępnej płyty. Publiczność musiała więc zado- 
wolić się jedynie koncertami oraz czekać pra- 
wie dwa lata na longplay Never For Ever, który 
przyniósł zestaw utworów ambitniejszych, nie- 
co udziwnionych - jedynie trzy piosenki zreali- 
zowane były według dawniejszych recept (Ba- 
booshka, The Wedding List, Army Dreamers). 
W przeciągu trzech lat, które upłynęły od de- 
biutu, Bush zdołała się wiele nauczyć, dokona- 
ła nagrań z Royem Harperem i Peterem Gabrie- 
lem - obaj wywarli duży wpływ na jej dalsze 
poczynania. Opublikowana pod koniec 1982 



roku płyta The Dreamlng była wyraźnym ukło- 
nem w kierunku muzyki Gabriela, a znajdujące 
się na niej kompozycje w niczym już nie przy- 
pominały wcześniejszych nastrojowych, melo- 
dyjnych piosenek. 

The Dreaming stanowił ukoronowanie do- 
tychczasowej działalności Kate Bush, trudno 
było wyobrazić sobie, że piosenkarka będzie 
zdolna wymyślić coś bardziej zaskakującego. 
Ona sama również zdawała sobie z tego spra- 
wę, poświęciła więc następne trzy lata na rea- 
lizację następnego albumu. Wydany w paździe- 
rniku 1985 roku Hounds Ot Love okazał się wy- 
darzeniem. W większym stopniu niż poprzednie 
płyty jest zwartą całością, zarówno muzycznie, 
jak i tematycznie. Pierwsza strona wydaje się 
być zestawem pozornie nie związanych ze 
sobą kompozycji, tworzy jednak preludium dla 
strony drugiej, gdzie znajduje się suita The 
Ninth Wave. Jej treść, to tajemnicza astralna 
podróż, której finałem jest powrót na Ziemię i 
osiągnięcie jakby nirwany - zrozumienie sensu 
istnienia w miłości. 

Zgodnie z oczekiwaniami, Hounds Ot Love 
natychmiast znalazł się na pierwszym miejscu 
brytyjskiej listy bestsellerów, potwierdzając 
pozycję Kate Bush na rynku oraz wysokiej pró- 
by talent - zjawisko nieczęsto spotykane na 
obszarze muzyki pop. (tb) 



